然而魯穆公顯然并不能像吳起一般，做到將一切外物都視作籌碼的程度，相對來說，他作為一個君王，還有些人性。吳起雖然對他更有價值，但是吳起能夠毫不猶豫地殺死自己妻子，以博得信任和權(quán)力的行為，令這位似乎還有些人性的君王膽戰(zhàn)心驚，他固然渴望更多的利益，但是他缺乏自信，擔心當有一天自己的欲望和這個冷酷無情的殺戮者產(chǎn)生沖突的時候，自己并不能抵御這把可怕的兇刀。一個能夠絲毫不在意自己親人的瘋子，又何來對君王的忠誠呢？

    雖然戰(zhàn)勝齊國保護了魯國的利益，但是吳起毫不惋惜地殺死自己妻子的冷血行徑也讓魯穆公對吳起膽戰(zhàn)心驚，敬而遠之。吳起很快被排擠出了魯國，但是在他看來，似乎也并不是什么壞事，魯國如此弱小，他的籌碼不足以實現(xiàn)自己人生戰(zhàn)斗的目標，既然如此，能夠借用魯國的軍隊，給自己打出些名氣，也算是值得了。那亡妻，安息吧。

    公元前409年，雄心勃勃的魏國開國之君魏文侯啟用吳起，率領(lǐng)大軍，向西攻伐，擊敗秦軍，攻克秦國河西地區(qū)臨晉、元里，并筑城占領(lǐng)。公元前408年，魏軍休整一年之后，吳起再次領(lǐng)軍，攻打秦國，擊敗秦軍并至鄭縣，秦軍退守洛水，沿河布防。吳起聲威大震，魏國霸業(yè)初成。

    吳起率領(lǐng)士卒，有一個極其古怪的做法，在那個階級壁壘森嚴的時代里，身為統(tǒng)軍大將，他卻毫不以官員將領(lǐng)的高貴身份自居，竟然與低賤的士卒同居同食！簡樸平易令士卒們交口贊嘆。與秦國戰(zhàn)爭時期，吳起甚至到了倒頭就睡在坑坑洼洼的田野地頭，隨便抓起點樹葉稻草擋寒的程度。

    吳起與秦戰(zhàn)，舍不平隴畝，樸樕蓋之，以蔽霜露。如此何也？不自高人故也。

    ——《尉繚子》

    如此一來，每一個士兵都覺得，吳起將軍值得他們付出性命來追隨，這個國家也值得用鮮血去捍衛(wèi)。憑借著勇猛的戰(zhàn)斗精神和人人用命的堅強意志，吳起率領(lǐng)魏國軍隊，連續(xù)擊敗秦國，開疆拓土。

    戰(zhàn)事穩(wěn)定之后，吳起立刻開始著手改革軍制，很快，一種先進的軍事理念——武卒制，誕生了。其核心思想，就是將原本的戰(zhàn)時動員和世家雇傭軍體系徹底摧毀，由國家來訓(xùn)練和掌控一支專門用于作戰(zhàn)的軍隊，軍農(nóng)分離，將戰(zhàn)斗職業(yè)化。并且，詳細地將部隊的功能分割開來，將戰(zhàn)斗方式相近的部隊各個獨立，形成作戰(zhàn)集群體系。

    這種改革，在戰(zhàn)國時代有著顛覆性的效果，將軍隊這個國家機器的重要支撐力量徹底從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中解放和脫離出來，形成一種專門的、具備足夠技術(shù)性的職業(yè)，是武卒制的精髓。一名具備合格軍事素養(yǎng)和作戰(zhàn)技巧的武卒，因為人力的客觀限制，或許無法打敗兩三名臨時征召的普通士兵，而當一個具有一定規(guī)模戰(zhàn)斗序列的武卒單位，按照系統(tǒng)而精確的戰(zhàn)斗部署發(fā)揮戰(zhàn)力的時候，絕對是人數(shù)兩三倍于己方但卻沒有系統(tǒng)訓(xùn)練過的征召軍無法抵擋的。

    系統(tǒng)化的軍隊體系為整個戰(zhàn)國時代更大規(guī)模、更加慘烈的戰(zhàn)爭打開了一扇大門，更加高效而科學(xué)的殺戮成為了一種職業(yè)。軍隊從農(nóng)耕體系中脫離出來，加速了奴隸制度的崩潰，沉重地打擊了擁有農(nóng)耕奴隸、戰(zhàn)時應(yīng)招成軍的大奴隸主和舊貴族勢力。無論他們是否愿意，更加鋒利的刀劍，顯然是君王們愿意付出一定代價去追尋的。

    其實，這與吳起結(jié)合所學(xué)的兵家思想和儒家理念有著密切的聯(lián)系，絕對實用主義者吳起可以把任何能夠?qū)崿F(xiàn)自己目標的手段都毫不猶豫地執(zhí)行并運用起來。強大的軍事能力，顯然更加適合現(xiàn)在這個混亂的局勢。而儒家思想中的施恩士卒、仁義鼓舞士氣的手段，也被吳起運用得淋漓盡致。

    魏國將武卒制認真地推廣開來，一時間，國土并不廣袤的中原魏國，一躍成為了戰(zhàn)國初期各國敬畏的霸主。沒有什么比事實更具有說服力。各國從魏國的軍事改革效果上，認可了武卒制的先進性。

    先進的軍事體系帶來的戰(zhàn)斗力遠遠比一片富饒的土地更加重要。沒有足夠的武力，再多的財富和農(nóng)田也不過是等待別人收割的肥羊。魏國上下都認可了這次巨大的變革，但此時，重用吳起的伯樂——魏文侯離開了人世。其子魏武侯繼位。一次，與吳起乘船共游，至河中，魏王感嘆：“美哉乎山河之固，此魏國之寶也！”而始終算計著如何才能更加有效地發(fā)展國家、戰(zhàn)勝敵人的吳起，隨口回答道：“國家政權(quán)的穩(wěn)固，在于施德于民，而不在于地理形勢的險要。從前三苗氏左臨洞庭湖，右瀕彭蠡澤，因為它不修德行，不講信義，所以夏禹能滅掉它。夏桀的領(lǐng)土，左臨黃河、濟水，右靠泰山、華山，伊闕山在它的南邊，羊腸坂在它的北面。因為他不施仁政，所以商湯放逐了他。殷紂的領(lǐng)土，左邊有孟門山，右邊有太行山，常山在它的北邊，黃河流經(jīng)它的南面，因為他不施仁德，武王把他殺了。由此看來，政權(quán)穩(wěn)固在于給百姓施以恩德，不在于地理形勢的險要。如果您不施恩德，即便同乘一條船的人也會變成您的仇敵??！”

    魏文侯既卒，起事其子武侯。武侯浮西河而下，中流，顧而謂吳起曰：“美哉乎山河之固，此魏國之寶也！”起對曰：“在德不在險。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德義不修，禹滅之。夏桀之居，左河濟，右泰華，伊闕在其南，羊腸在其北，修政不仁，湯放之。殷紂之國，左孟門，右太行，常山在其北，大河經(jīng)其南，修政不德，武王殺之。由此觀之，在德不在險。若君不修德，舟中之人盡為敵國也。”

    ——《史記》

    魏武侯點頭稱是，但是吳起最后一句話，卻悄無聲息地在他的心里埋下了一顆懷疑的種子。這顆種子，一旦得到了來自于朝堂之上的陰風惡露，就將猛烈生長，直到成為君臣之間一道難以修復(fù)的裂痕。魏武侯雖然覺得自己的德行足夠，但是吳起隨口的一句話，卻讓他不得不想得很多。同舟之人若認為君王的德行不能達到自己的標準，會與君王為敵。而現(xiàn)在同舟之人，恰恰是手握魏國兵權(quán)的重臣，這樣不可控的風險，對于君王來說，是絕對難以接受的。

    雖然吳起只是隨口勸諫，魏武侯也并沒有當場發(fā)作，但是不久之后，魏國選相之時，貴戚田文力壓吳起。雖然田文賢良多智，吳起心悅誠服，但是最終這件事成為魏國新銳改革派與皇親國戚兩方一次不歡而散的角力。吳起此時，已經(jīng)預(yù)感到，自己似乎不能再繼續(xù)待在魏國了。

    不久之后，田文身故，繼任者公叔顯然不像他的前任那般，具備著出色的才華、視野和寬厚的品格，并且以國家大義為重。田文可以與吳起共同輔佐魏王，發(fā)展魏國，但是繼任者公叔卻并不想如此做。對于他來說，一個比自己更加優(yōu)秀的競爭者，就是自己從政路上的絆腳石，必須排擠鏟除掉。

    于是，公叔與門客設(shè)計，請魏王通過下嫁公主，測試和推斷吳起的忠誠。同時，與自己家里那位公主商量，請她故意輕慢侮辱自己，以證明魏國公主性格高傲，難以相處。一切安排妥當之后，先請魏王下嫁公主，在吳起不決之時，又邀請吳起至家中作客，觀看了一場早已安排好的“魏國公主高傲辱人”的好戲。

    結(jié)果，本就自尊心極強的吳起顯然不太認可公主憑借娘家高貴就輕慢國家重臣的做法，況且，已經(jīng)殺妻取信過一次的吳起對于所謂的家事也并不感冒，在他看來一切都可以是實現(xiàn)目的的籌碼，與其請來一位出身高貴、家事復(fù)雜的公主為妻，還不如眼下樂得自在。況且，他還是相信自己的能力和才華，即便不是魏國的皇親國戚，也可以繼續(xù)保持眼下的身份地位。雖然魏王曾經(jīng)因為一次游歷對自己的回答略有不滿，但是魏王應(yīng)該還會以國事為重，不會自毀長城的罷！

    可惜，這一次吳起根本沒有想到，魏王下嫁公主是對他當初那番言論的進一步試探。他更沒有想到，“好友”公叔讓他看到的一切都是早已經(jīng)安排好的。于是被蒙在鼓里的吳起莫名其妙地遭到了魏王的猜忌。一位統(tǒng)兵重臣，一旦被君王猜忌，后果可想而知。吳起雖然不在意人情世故，但是他至少知道被君王猜忌的軍方首腦最終都是什么下場。因為死人，是無法實現(xiàn)夢想的。

    于是，吳起離開了魏國，投奔楚國。很快得到了楚悼王的重用，大刀闊斧地再一次開始了他的改革，這一次，他深深地感覺到了，如果僅僅改革軍事，極有可能因為在魏國發(fā)生的事情，導(dǎo)致最后功敗垂成。吳起是一個極其重實效的改革者，這一次，他不想重蹈覆轍，于是，從政治、經(jīng)濟、軍事等多個角度，在楚國掀起了一場改革的驚濤駭浪。

    裁剪多余官吏，減少舊貴族的供奉，打壓限制傳統(tǒng)權(quán)貴勢力，加強軍事，優(yōu)化部隊結(jié)構(gòu)，驅(qū)趕游說政客。楚國迎來了一場前所未有的巨大蛻變。國家實力迅速膨脹。南平百越，北吞陳、蔡，擊退韓、趙、魏三國聯(lián)軍，西抗強秦。一時間，楚國大有一飛沖天之勢，爭霸天下之意。

    然而，并不是所有的楚國貴族都能夠以國家利益為重。無論是魏國還是楚國，傳統(tǒng)貴族都具備著強大的勢力。雖然楚悼王大力支持吳起的改革，彈壓了這些不滿的聲音，但是，楚悼王終歸也是要死去的。公元前381年，楚悼王去世，這一次，吳起沒能再一次離開楚國。楚國舊貴族，為了報復(fù)在改革中受到的打擊，發(fā)兵叛亂，擊殺了吳起。

    吳起一生輾轉(zhuǎn)，先后在魯國、魏國、楚國三國掌握重權(quán)。然而始終沒有真正地在一個能夠?qū)崿F(xiàn)他理想的穩(wěn)定平臺站穩(wěn)腳跟，不斷地奔波著，追求著，孤獨地尋找他的夢想。

    并不是所有的舊貴族都會因為利益分配的改變而攻擊改革者，也不是所有的君王都昏聵不堪難以容忍人才。吳起顛沛流離的一生，恰恰是他自己將一切外在因素都看得過于簡單，不懂得平衡和掌控各個方面的力量，雖然他有足夠的才華統(tǒng)率千軍萬馬，有足夠的智慧讓一個國家短期內(nèi)強大起來，但是，他卻沒有發(fā)現(xiàn)，自己選擇的這條道路，拋棄一切的追尋，太過孤獨。而人，總需要有牽絆才能生存。

    ，