我主動脫離了那個夢境。
盡管沉重的手腳像被灌了鉛，我還是憑借本能顫抖著、挪動著滑下了桌面，重重地摔在地板上，把自己從睡夢中摔醒。
我安靜地躺在地板上，雖然覺得很冷，卻也沒有足夠的力氣站起來去關(guān)上窗戶。
望著前方的窗戶，我想到了翅膀。
在過往的夢境里，我見過鴿子，還有舊日時代里，人們模仿飛鴿制造的機器。
但我現(xiàn)在身處介于真實和虛幻之間的塔，哪怕是飛得最高的鳥類，性能最好的飛行機器，也無法找到窗戶的入口。
我的思緒隨著窗外的風而飄移不定。
這里是圖書館最古老的角落，沒有人會來這里，因為無人通曉書中的語言，從而理解其中的知識。
只有我能看懂它，由于那些回溯歷史的夢。
飽讀遠古史書的學者們認為，最初的世界不是現(xiàn)在這樣的，那時并不總是黑夜——
卻依然不曾說清，假如世界最初不是這樣的無盡長夜，那它又會是何種景象？
我想起以前看過的一本黃銅書籍，書里講述的是快被忘卻的舊日年代：
過去的天空曾經(jīng)有過水蒸氣，因此會有純凈的雨水凝結(jié)降下；過去的空氣也不像現(xiàn)在這樣一片迷蒙，只充斥著凄厲的、哭泣般的聲音。
在那些歲月里，天空中有光芒照耀，宛如一盞大燈和一盞小燈，當明亮的大燈被遮掩時，天空中便充滿了閃耀的鉆石。
但也有一些報告反駁道，天空上的居民并不是鉆石，而是充滿氣體的球，還有人堅持說，這些球體里不是氣體，而是火焰，它們遠得無邊無際，卻可以用肉眼看到。
那個過去的奇異年代已經(jīng)無證可考，然而，盡管有那么多自相矛盾的資料，我也一直相信曾經(jīng)出現(xiàn)過光明的年代。
除了這個被遺忘的角落，圖書館更多的書籍中，記載著關(guān)于英雄和勇氣的傳說。
久遠年代里的人們要比現(xiàn)在勇敢得多。
出于能源衰竭的憂慮，他們曾進行過一次遠征，深入西北人跡罕至的土地，尋找另一處能夠維持塔繼續(xù)運行的能源，他們成功了，并在新的能源上修建了一座新的塔。
可就是這些故事誘惑了美麗的美狄亞，她違背了所有法律和理智，悄悄溜出了安全的塔，進入籠罩在恐怖中的暗夜世界。
阿雷斯別無選擇，只能跟隨前往——
伴隨著“哐當”一聲，圖書館的門被打開了。
響動令我從發(fā)散的思緒中驚醒，我看見一位武裝到牙齒的巡查官走了進來，手中握著可怕的武器。
巡查官出現(xiàn)在這里的原因顯而易見。
他走進房間，鋒利的刀刃垂在身邊，視線始終沒有離開過我。
武器的刀柄開始延長，利刃寒光閃閃，憤怒的嘶吼聲充滿了整個房間。
隨著那奇異的火光噼啪作響，閃爍不定的影子在墻壁與書架之間來回逃竄，我嗅到了恐懼的氣味，感覺自己背后的汗毛都豎了起來。
沒有試圖起身，我冷靜地舉起雙手：“我是人類！我是人類！”
巡查官用憤怒而低沉的聲音說道：“它們都是這么說的，那些會說話的怪物。”
緩慢的、大聲的、清晰的，我說出了洞察者的語言，虔誠地念誦，同時由思維進行心靈網(wǎng)絡的傳誦。
利刃熄滅的時候，房間里一片黑暗。
巡查官如釋重負的微笑顯得很燦爛。
……
我在圖書館是被守護者們發(fā)現(xiàn)的，他們的工具探測到了來自暗夜的以太波干擾。
所以我仍需接受調(diào)查，一次次被守護者們安置在測夢儀下睡覺，有時候則要被探測鏡一寸一寸地仔細檢查。
當我如實告訴他們，深陷暗夜的阿雷斯能夠和我進行心靈網(wǎng)絡的意識對話，守護者們看起來很不高興。
不過專業(yè)的探測鏡，證明了我的靈魂并沒有受到侵蝕，神經(jīng)系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)也很正常。
與此同時，我的上司檔案管理員和我父親的上司總建筑官，均寫信要求盡快釋放我，或是立即開始后續(xù)的質(zhì)詢。
于是沒過多久我就回到了家，住在父親的居所進行休養(yǎng)。
我沒有母親，更準確的說，我的母親在我七歲那年就去世了。
她深色的棺木被降入閃耀著銀光的巨大深淵，從那以后，父親變得越來越古怪、冷漠，我也就此離家，被送往了寄宿學校。
我的父親是一個高大的男人，擁有深邃而富有穿透力的眼睛，如果不是這雙眼睛，他的臉龐會顯得很溫柔。
我曾經(jīng)夢到過自己的前世，有一次是在史前世界，我是個強壯而矯健的野蠻人，其勇敢程度超過如今我對自己的任何期望。
我的前世野蠻人最后死在了猛虎爪下，這種大貓的身體擁有閃亮的色澤，當它在像炮口一樣火熱的太陽下穿越灌木叢時，橙色與黑色的斑紋熠熠生輝。
我不止一次想象過這些野獸后來會發(fā)生什么樣的變化，直到現(xiàn)在，我也時常覺得它們看起來就像我的父親。
就像此時，父親與我單獨進食晚餐。
他端坐在我的對面，講話時沒有抬頭：“你知道那些英雄的傳說，也應當知道我痛恨它們的程度?！?br/>
我答道：“可這些傳說告訴我們，即使世界如我們這般黑暗，也始終存在著光明的希望?！?br/>
“謬誤之光，渺茫的希望之光！”父親搖搖頭，“我不苛責英雄的舉措，他們擁有高尚的心靈，但同樣，他們帶來的希望也會令我們誤入歧途?！?br/>
他冷冷評價道：
“阿雷斯不是傳說中的英雄，他走進暗夜后沒有歸來。
“而那個出身高貴的女孩，戲弄了你對她的憧憬之情——‘虛榮的美狄亞’，我應該這么稱呼她才對?！?br/>
“請不要對死者不敬，父親。”我說，“他們無法反駁你?！?br/>
父親舉起酒杯，姿態(tài)優(yōu)雅地無聲啜飲。
他頓了頓話頭，以表示對這香醇美酒的贊賞：
“嗯，你們誰也不聽我的話，你們什么都不怕。
“阿雷斯并不是第一個使活著的人難過的死者。
“英雄的傳說對我們沒有好處，而你的祖父卻以為把這故事與頌歌留給我們是件明智的事。
“可事實上，這只會讓年輕的生命勇敢赴死，為了保持某種姿態(tài)而甘愿毀滅。”
我說道：“遵守諾言比故作姿態(tài)要有用得多，父親?！?br/>
父親問道：“遵守諾言比保存肉體和靈魂還重要得多嗎？”
我回答道：
“那些研究這種學問的人認為靈魂會轉(zhuǎn)世重生，盡管失去了前世的記憶。
“詩人也說過，違背誓言者，當轉(zhuǎn)生在被詛咒過的混亂與痛苦的生命中。
“若是真是如此，現(xiàn)世中的人們都應當盡量清白的死去，以保持靈魂的純凈?！?br/>
父親苦笑著，因為他從不讀詩：“這種懲罰有什么意義呢？假使每個罪人轉(zhuǎn)世后都忘了他曾經(jīng)犯下的罪行？”
“即使這一世生活艱難的人，也害怕違背自己的諾言。”我說，“因為轉(zhuǎn)世后他們會再次年輕，并遭受毫無征兆的災難，而這種看起來毫無道理的道理，是所有的痛苦中最難讓人忍受的?！?br/>
“一個美麗的故事?！备赣H淡淡地說，“伱一定要為一個虛無縹緲的理論而死嗎？”
我沉默了一下，低聲回答：“這不是理論。”
他逼問道：“你是不是一定要去送死，無論這是不是理論？”
“除了他，我在學生時代根本沒有其他的朋友?！?br/>
“阿雷斯并不是真正的朋友！”
“無論怎么樣，我給了他承諾。”我說，“阿雷斯是不是朋友無所謂，現(xiàn)在我被召喚去兌現(xiàn)我的諾言?！?br/>
父親的語氣非常冷漠：
“誰召喚了你？
“塔外的暗夜中，有很多力量能夠模仿我們的聲音和思想，連最明智的人都會被欺騙。
“唯有洞察者的語言是他們無法模仿的。
“因為這語言表述了一種它們無法理解的概念，一種它們體內(nèi)沒有蘊含的實質(zhì)。
“如果召喚你的生物無法說出洞察者的語言，你知道我們的法律要求你無視它?！?br/>
我答道：“盡管法律如此，盡管所有的箴言如此，毋庸置疑的是，我仍持有一線希望：阿雷斯還活著，沒有被毀滅，無論是以什么方式活著?！?br/>
父親嚴厲地說：“一個真正的人是不會召喚你去暗夜的?！?br/>
我不確定他的意思是指一個身處恐懼的人，應當在自身變成蠱惑朋友前往暗夜的誘餌之前選擇死去，還是說那正在召喚我的根本不是人類。
或許兩種含義兼而有之。
但我堅持著：“如果召喚我的真的是阿雷斯，而我卻不去回應，那么我算是什么樣的人？”
父親說：“這是你的死亡召喚?！?br/>
我沒有反駁，因為事實正是如此。
長久的沉默后，父親終于再次問道：“對于你所說的希望，你能看到什么憑據(jù)嗎？”
“我看不到任何憑據(jù)?！?br/>
“但是？”
“但是希望支撐著我，父親?！?br/>
我閉了閉眼，微笑著說。
“不管怎么說，它像是一盞明燈燃燒在我心中，像是某種力量充滿了我的肢體。
“這片暗夜中是有很多我們不曾接觸的丑陋事物，但仍然會有善意的力量存在，以另類的形式存在，哪怕從未被人類知曉。
“有許多事物，盡管看不到，卻是真實的——比武器的火焰更加真實，比能源的涌動更為強大。
“所以我承認，我看不到希望的理由，而它卻支撐著我。”
父親再度沉默了許久。
他是個理性的人，解決問題的方法是平方與開方，石頭與鋼鐵，得出結(jié)構(gòu)的強度及每個支撐體的承重能力。
我知道我的話對于父親而言毫無意義，但我也同樣了解他的性格，即使我們自童年分別后就很少見面。
他不會阻止我離開。