布萊雅路。
夜色已然降臨,房間中點(diǎn)起了昏黃的瓦斯燈。
陸時(shí)正坐在桌后,拿著一把小錘子敲敲打打,搗鼓著什么。
在旁邊,夏目漱石吐槽:“陸,你還沒放棄?我勸你還是放棄吧。吾輩這家伙已經(jīng)要懶出天際了,沒救了?!?br/>
陸時(shí)沒接茬,繼續(xù)埋頭工作。
夏目漱石問道:“你在做的這玩意兒叫什么來著?逗……逗……”
陸時(shí)說:“逗貓棒?!?br/>
他其實(shí)已經(jīng)嘗試過三次了,但做出來的成品效果極差,
準(zhǔn)確地講,是對(duì)吾輩的效果極差。
之前,陸時(shí)做過對(duì)比實(shí)驗(yàn),
他以別人的貓做實(shí)驗(yàn)組,
那些貓看到了逗貓棒,眼睛瞪得大大的像銅鈴,跟著逗貓棒前端的兔毛爪撲嘴咬,活動(dòng)量非常大;
吾輩倒好,看陸時(shí)晃著逗貓棒就像看傻子。
陸時(shí)不信邪,
“我覺得是材質(zhì)的原因。一般的羽毛、兔毛不行,還得是真皮毛材質(zhì)?,F(xiàn)在麻煩的是沒有塑料……咳……總之,我需要找到好一點(diǎn)兒的材料做棒身,以提供足夠彈性,使得前端能快速移動(dòng),吸引吾輩的注意?!?br/>
夏目漱石:“……”
已經(jīng)懶得吐槽了。
他拿起今天的鏡報(bào),第五遍閱讀那篇《連載,真的不適合寫長篇嗎?》,
文章寫得是非常詳細(xì),教了不少真東西。
夏目漱石左手按住報(bào)紙,右手按住《我是貓》的原稿,思索著還有沒繼續(xù)修改、完善的可能。
他說:“陸,伱的文章說,寫作中可以‘拼貼’?”
陸時(shí)正全神貫注制作逗貓棒,沒聽清,
“什么?”
夏目漱石重復(fù):
“‘拼貼’!我說‘拼貼’!”
陸時(shí)這次聽清了,
“哦,你說那個(gè)啊……拼貼寫法的實(shí)驗(yàn)性和先鋒性太強(qiáng),考量作者的想象力和非線性的思考能力?!?br/>
一聽到“非線性”這種詞,夏目漱石就頭大,
這種數(shù)學(xué)概念他最難理解了。
陸時(shí)看他不懂,解釋道:“簡單來說,就是將一個(gè)故事剪碎了,按照不同的順序排列,但主題還是統(tǒng)一的。這樣非線性的方法好處在于不必過分在意情節(jié)的連貫。”
這種方式適合連載,因?yàn)轭愃葡氲侥膬骸懙侥膬骸?br/>
最好的例子就是.艾略特的長詩《荒原》,
詩歌由五部分組成:
死者葬儀、對(duì)弈、火的布道、水中死亡、雷霆的話。
這五個(gè)部分很難說得上是在講一個(gè)故事,更像是一組五個(gè)不同主題卻隱隱有著聯(lián)系的畫被剪貼在了一起。
夏目漱石盯著《我是貓》的原稿,陷入沉思。
陸時(shí)說:“你啊,別多想了?!?br/>
夏目漱石不解,
“怎么了?”
陸時(shí)攤手,
“托翁在寫《安娜·卡列尼娜》的時(shí)候,先后改稿12次,是因?yàn)樗宄刂雷约合氡磉_(dá)什么。而你想要改稿,是因?yàn)榭戳宋业奈恼拢莆樟诵碌膶懽骷挤?,因?yàn)檫@種事修改,不是本末倒置嗎?”
夏目漱石撓撓頭,有點(diǎn)兒被說服了。
陸時(shí)進(jìn)一步道:“所以,還不如跟我一起做逗貓棒。”
他揮揮手,
“來,給我搭把手?!?br/>
夏目漱石被徹底整無語了,走過去,按住陸時(shí)遞過來的逗貓棒后端,
陸時(shí)拿起錘子,小心翼翼地敲打,
前端終于固定住了。
隨后,他拿起逗貓棒,在吾輩的面前晃悠。
結(jié)果當(dāng)然還是沒有任何用處。
吾輩看著人類迷惑行為,露出一個(gè)無奈的表情,一溜煙地鉆到了床底下,滴溜溜的大眼睛看著陸時(shí),仿佛在無聲地說:“動(dòng)一下算我輸?!?br/>
陸時(shí)吐槽:“大哥,你都快胖成豬了!”
夏目漱石說:“我也覺得它越來越胖了,不過從另一個(gè)方面講,這貨再胖胖,就鉆不到床底下了?!?br/>
不愧是日本人,果然懂自我安慰。
陸時(shí)將逗貓棒扔到一邊。
看他終于愿意放棄了,夏目漱石說:“總算能跟你聊一聊正事了?!?br/>
他晃晃手中的《鏡報(bào)》。
陸時(shí)嘆氣,
“其實(shí),這篇文章我本來不準(zhǔn)備發(fā)在《鏡報(bào)》。因?yàn)樗膬?nèi)容太正式、太嚴(yán)肅了,和《鏡報(bào)》的血統(tǒng)格格不入,但考慮到是反擊……對(duì)了,也不知道《每日時(shí)報(bào)》今天賣得怎么樣。”
夏目漱石說道:“庫珀先生推測(cè)說銷量不會(huì)差。”
陸時(shí)問:“他怎么說的?”
夏目漱石回答:“因?yàn)槭忻駛冏钕矚g看樂子,所以兩報(bào)打架,不管誰對(duì)誰錯(cuò),銷量都不會(huì)低?!?br/>
之前,陸時(shí)用書評(píng)揭秘《跳舞的小人》,
結(jié)果就是,《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》和《海濱雜志》的銷量都得到飆升,
讀者們不想知道孰對(duì)孰錯(cuò),
他們只想看血流成河。
陸時(shí)也能理解,
誰骨子里還不是個(gè)樂子人呢?
他伸個(gè)懶腰,說:“沒想到真讓巴克爾那貨蹭到流量了?!?br/>
夏目漱石輕笑,
“但無論如何吧,受益更多的肯定還是《鏡報(bào)》。揭露了《泰晤士報(bào)》銷量造假,還有《連載,真的不適合寫長篇嗎?》這種嚴(yán)肅文章,在各高校很受歡迎?!?br/>
陸時(shí)擺手,準(zhǔn)備謙虛幾句,
畢竟是站在巨人的肩膀上摘蘋果,沒什么好得意的。
這時(shí),外面?zhèn)鱽砬瞄T聲。
夏目漱石看看天色,好奇道:“這么晚,誰會(huì)來拜訪?”
他走過去開門。
只見門外站著一個(gè)身著紅色制服的女王衛(wèi)隊(duì)軍官,正是多日未見的弗雷德里克·馮·斯蒂芬森爵士,冷溪近衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長。
斯蒂芬森緩緩讓開一條道,愛德華七世隨之露出了身形。
夏目漱石驚訝道:“陛下?”
陸時(shí)也趕過來,
“陛下,你來了?!?br/>
愛德華七世脫帽,頷首示意道:“抱歉,我早就應(yīng)該找時(shí)間前來拜訪,只是……唉……工作千頭萬緒,實(shí)在是忙得抽不開身啊。還請(qǐng)?jiān)??!?br/>
國王見面即道歉,
這事若傳出去,恐怕能驚掉一堆人的下巴。
陸時(shí)和夏目漱石趕緊讓開門,
愛德華七世進(jìn)入房間。
他是親民國王,多次造訪過平民的家,但還是忍不住好奇地四處打量,
結(jié)果,他沒注意腳下,差點(diǎn)兒絆倒。
斯蒂芬森肥胖卻十分靈巧,快步搶上前,撿起地上的逗貓棒,露出迷惑的表情,說:“這是什么?”
陸時(shí)解釋:“逗貓棒?!?br/>
從字面就能知道這玩意兒的功能,
愛德華七世好奇,接過逗貓棒,對(duì)著床底下的吾輩揮了揮,
吾輩:“喵~”
看傻子似的看著國王。
屋內(nèi)一片安靜,
“……”
“……”
“……”
名叫“尷尬”的詭異氣氛彌漫開來。
陸時(shí)將頭偏向一邊,努力憋笑。
過了一陣,愛德華七世才調(diào)整好心態(tài),將逗貓棒丟到地上,踢進(jìn)床下,隨后對(duì)陸時(shí)說:“陸教授,我此次前來只有一個(gè)目的,就是感謝你完成母親的心愿?!?br/>
醉翁之意不在酒,在乎山水之間也。
國王陛下想要展開聊的,絕不是口頭上的感謝,而是女王臨終前給陸時(shí)的承諾——
封爵。
陸時(shí)面色平靜,靜靜等待后文。
愛德華七世知道陸時(shí)不是一般人,卻沒想到陸時(shí)這么沉得住氣,
那可是大英帝國的終身榮譽(yù)!
誰不想要!?
他心中對(duì)陸時(shí)的評(píng)價(jià)不由得拔高了一層,說:“陸教授,你是怎么想的?”
陸時(shí)輕笑,
“莫非,陛下準(zhǔn)備頒給我嘉德勛章?”
愛德華七世一愣,隨即哈哈大笑,
“陸教授真愛開玩笑,你會(huì)不知道嘉德勛章只能頒給某些特殊的人?你不是創(chuàng)作了《是!首相》嗎?里面的主角可是伊斯靈頓男爵、嘉德勛章獲得者、樞密院委員哈克閣下?!?br/>
能對(duì)哈克的多重身份如數(shù)家珍,說明國王陛下真的很喜歡《是!首相》。
陸時(shí)對(duì)此多少有些詫異,一時(shí)間不知道說什么好。
愛德華七世繼續(xù)道:“你應(yīng)該很清楚,嘉德勛章?lián)碛凶疃?5名在世的佩戴者。”
嘉德勛章,全稱應(yīng)為嘉德至高騎士團(tuán)勛章,
它起源于中世紀(jì),是世界上歷史最悠久的騎士勛章和英國榮譽(yù)制度最高的一級(jí),獲得者往往是君主、主教或者位極人臣的首相。
且嘉德授勛儀式是完完全全的皇家私人事務(wù),連掌管國家實(shí)權(quán)的英國首相也沒有發(fā)言權(quán)。
陸時(shí)說:“真遺憾,那皇家維多利亞勛章恐怕也不行了?!?br/>
這枚勛章在《是!首相》中也有提及,
漢弗萊便是其佩戴者。
沒想到的是,愛德華七世竟然沒有說話,而是皺眉陷入了沉思。
看那樣子,似乎在考慮皇家維多利亞勛章的可行性。
陸時(shí):???
夏目漱石:???
斯蒂芬森:???
三人都懵了。
愛德華七世卻沉吟道:“皇家維多利亞勛章主要頒發(fā)給認(rèn)定為君主服務(wù)的人,這么說起來,范圍好像很大?!?br/>
斯蒂芬森趕緊阻止這種胡鬧,
“陛下,你要明白,我們的勛章現(xiàn)在還沒有頒發(fā)給外國人的先例!”
愛德華七世皺眉,
“那你可就錯(cuò)了。女王不是設(shè)立過印度帝國勛章嗎?”
印度帝國勛章由維多利亞在1877年予以設(shè)立,
此勛章授予在印度為大英帝國殖民地期間在印度任職的官員或當(dāng)?shù)刭F族,以及服役的英國軍人。
斯蒂芬森撓頭,
他想不明白扯到印度身上的目的。
陸時(shí)卻懂了,嚴(yán)肅地?fù)u頭,說:“陛下,我不贊同這種做法。”
愛德華七世不由得嘆氣,
“我就知道。”
這段對(duì)話聽著像打是啞謎。
斯蒂芬森和夏目漱石在旁邊聽得云里霧里,二臉懵逼。
愛德華七世解釋:“弗雷克,你難道忘了我們?cè)谥袊灿锌刂频耐恋???br/>
自1842年,大清簽署第一份不平等條約,中國的東南沿海就有一少部分人歸屬于英聯(lián)邦,具有英國身份,
這也是那里有人能被稱為“爵士”的原因。
身份的嚴(yán)格,一直是英國授勛的限制,
以同樣偉大的足球教練阿爾塞納·溫格和亞歷克斯·弗格森舉例,
雖然兩者都被授予了大英帝國勛章,但只有后者能被稱呼為“佛格森爵士”,因?yàn)闇馗癯錾诜▏固乩贡ぁ?br/>
愛德華七世說:“我覺得,我們現(xiàn)有的勛章有局限性,需要推陳出新?!?br/>
這話說完,在場的人都驚了。
陸時(shí)說:“陛下,其實(shí)你也不用那么……額……當(dāng)時(shí),女王陛下雖然給了我承諾,但她畢竟已經(jīng)……已經(jīng)……”
當(dāng)著女王兒子的面,“大限將至”這個(gè)詞說不出口。
愛德華七世不以為忤,
“王室的承諾,哪有不兌現(xiàn)的道理?”
陸時(shí)嘀咕:“也大可不必。”
愛德華七世堅(jiān)定道:“不行,必須要兌現(xiàn)承諾?!?br/>
他說回了剛才的話題:“我們有授予高級(jí)軍官和公職人員的勛章;有授予外交官的勛章;有授予服侍英國皇室的人士的勛章……但是,授勛者多為官宦、功臣、軍人,涵蓋的人太少了。”
能聽得出來,他想弄的新勛章的授勛者來自的階層必須足夠廣泛,更具有大眾化的性質(zhì)。
陸時(shí)詫異,
“不列顛帝國勛章呢?”
在他的印象里,英國是有這種勛章的,就叫“不列顛帝國勛章”,
它能頒給各階層、各職業(yè)。
人們熟知的就有女歌手阿黛爾、披頭士成員保羅·麥卡特尼和林戈·斯塔爾,導(dǎo)演希區(qū)柯克,
此勛章還能頒給外國人,除了前面提到的溫格,美國導(dǎo)演斯皮爾伯格便在其列。
愛德華七世不由得一拍大腿,
“不列顛帝國勛章?這個(gè)名字好!”
陸時(shí)懵了,
“……”
他現(xiàn)在才意識(shí)到,剛才提出的大不列顛帝國勛章在1901年可能還沒有出現(xiàn),
只怪自己歷史沒學(xué)好。
愛德華七世繼續(xù)道:“勛章的事情解決了,接下來該處理……”
話音未落,陸時(shí)趕緊說:“這就解決了?”
愛德華七世點(diǎn)頭,
“當(dāng)然。大英確實(shí)需要設(shè)立一種新的勛章?!?br/>
陸時(shí)沉默,已經(jīng)完全不知道該說什么好了。
但這件事其實(shí)并沒有多超前,
因?yàn)榘凑諝v史,不列顛帝國勛章由英王喬治五世于1917年6月4日所創(chuàng)立,目的就是為了填補(bǔ)英國授勛及嘉獎(jiǎng)制度的缺漏。
愛德華七世繼續(xù)說:“現(xiàn)在的問題是,陸教授,我該以什么理由授予你?”
陸時(shí)不接茬,
多說多錯(cuò)、少說少錯(cuò)、不說不錯(cuò),
還是老老實(shí)實(shí)別瞎逼逼了,省得莫名其妙地改變歷史。
沒想到,愛德華七世開口就丟了一個(gè)大炸彈:“進(jìn)樞密院怎么樣?樞密院有大學(xué)委員會(huì),正適合陸教授……”
陸時(shí)忍不住了,
“陛下,你理智一點(diǎn)啊喂!”
(本章完)