龍星既然是參加中俄兩國的文化交流活動,他自然對俄羅斯的著名作家感興趣。于是,他在官方安排的文化交流的活動之外,特別要參訪一些臨近的著名作家的故居。他首先要參觀的就是高爾基在莫斯科的故居。龍星對高爾基了解是逐步深入的:中學(xué)的時候,他是通過背誦《海燕》這首散文詩而知道高爾基的。讀大學(xué)的時候,龍星又閱讀了《童年》、《在人間》和《我的大學(xué)》。在加入作家協(xié)會后,又讀了更多高爾基的作品。龍星覺得他的作品情節(jié)非常真實,情感特別真摯,有一種極強(qiáng)的感染力,語言的節(jié)奏感很強(qiáng)。龍星讀《童年》時候,他覺得故事講的就像自己身邊發(fā)生過的事情。
1931 年5 月,?高爾基從意大利返回祖國,政府把一套住宅撥給作家使用的。它是高爾基晚年居住的地方,曾經(jīng)是俄國富翁里亞布申斯基的私宅,由費多爾·謝夫得里設(shè)計建造的。高爾基故居博物館是內(nèi)外裝修都很別致,是俄羅斯新藝術(shù)建筑的代表建筑??墒?,高爾基本人并不喜歡這座現(xiàn)代派建筑,其建筑外形及內(nèi)部富麗堂皇的裝飾都與作家的愛好格格不入。他考慮到這是政府的關(guān)心,才住了下來。一代文豪?高爾基的最后5 年就是在這里度過的。?龍星知道高爾基是前蘇聯(lián)無產(chǎn)階級作家,社會主義現(xiàn)實主義文學(xué)的奠基人,代表作有《底層》、《母親》等。
依據(jù)講解員的介紹:由于健康原因, 高爾基的工作室、臥室和書房都安排在一樓。工作室的一切都擺放得十分整齊。窗口旁放著一張鋪著綠色呢子的寫字臺。由于 高爾基身材高大,又身患肺病,醫(yī)生不允許他伏案工作,因此他的寫字臺比一般的桌子要高。寫字臺沒有抽屜,工作需要的東西全部放在桌子上。因為 高爾基認(rèn)為,紙張一放進(jìn)抽屜,就會久久無人過問。高爾基不喜歡?打字機(jī),因為打字機(jī)的聲音會影響句子的節(jié)律。他的手稿上清晰、工整的字跡反映了作家對工作一絲不茍的態(tài)度。龍星想:這可能是偉大的作家都有的共同的特點。
龍星也了解到:高爾基對中國有著特殊的感情,在中國革命的關(guān)鍵時刻曾多次聲援過中國人民的正義事業(yè)。在工作室右側(cè)的玻璃柜里陳列著 高爾基搜集的部分東方藝術(shù)品,其中有許多中國牙雕和其他工藝品。這些佐證了高爾基對中國人民的感情。
高爾基的臥室不大,墻上掛著一幅風(fēng)景畫,中間擺放著單人床,床頭上系著一個用來吊掛電燈的掛鉤。床頭左上方的墻壁上裝著一個小型書架。他生前所讀的最后一本書是塔爾列著的《拿破侖傳》,書只看了一半,讓游客遺憾。1936 年6 月18 日,?高爾基在莫斯科郊區(qū)的高爾克村逝世。
高爾基的書房里保存著1.2 萬冊書,大約在3000 本書上留有高爾基所做的記號和眉批。
龍星來到這幢房子二樓?高爾基的文學(xué)陳列室。他看到了高爾基的手稿、文件、還有蘇聯(lián)作家協(xié)會頒發(fā)給他的一號會員證。?高爾基的一幅和本人一樣大小的油畫肖像擺在正對門口的位置,高爾基的兩只瘦而長的手做著一個頗具含義的手勢,身后一片滿含敬意的目光鋪成了最契合的背景。有兩本巨型的相冊很快就吸引了龍星,其中一本全部是關(guān)于?高爾基的漫畫,順手一翻,便看見一個瘦瘦高高的高爾基佝僂著腰,身后背著書,胸前吊著書,掖下挾著書,手里握著書,兜里揣著墨水瓶,瓶里插著一只粗大的鋼筆,如此的傳神,看后讓人忍俊不禁。還有一幅漫畫是和 蘇蓮?fù)杏嘘P(guān)的。?高爾基穿著泳褲坐在 蘇蓮?fù)械暮_叄靡恢淮T大的手指按住即將爆發(fā)的火山口,漫畫的上方寫著″ 蘇蓮?fù)姓胬韴蟆鍘讉€字,高爾基在這里住過,這就是蘇蓮?fù)械恼胬?。由?高爾基的留居, 蘇蓮?fù)校@個異國的海濱小島承載了多少人遙遙相望的目光。有一位蘇聯(lián)文學(xué)青年寄信給遠(yuǎn)在蘇蓮?fù)械?高爾基,信封上赫然寫著:意大利-蘇蓮?fù)校R克西姆·高爾基,這封信高爾基居然收到了,這個信封也被展示在高爾基文學(xué)陳列室里成了文物,以此證明高爾基和 蘇蓮?fù)兄g不可分解的緣分。
是一大批熱愛文學(xué)也熱愛?高爾基的人喚回了這位客居異鄉(xiāng)的文學(xué)大師。有一位醫(yī)院的女護(hù)士寫信給?高爾基,強(qiáng)烈要求他回到祖國來居住。?高爾基回信說:我也想回去,但我沒有地方住??!莫斯科當(dāng)然不能讓這么偉大的作家沒有地方住,于是,高爾基便擁有了這棟房子。房子歸屬根并不重要,因為就連 高爾基本人也是屬于蘇聯(lián)的,屬于俄羅斯的,乃至屬于全世界的。 高爾基在世時,這棟房子被譽(yù)為是當(dāng)時的″作家俱樂部″、″國家出版社″、″海外文化交流中心″。 高爾基辭世后,仍然不斷有人為紀(jì)念憑吊他來到這里。1961年,國家將此改建為故居博物館,供所有熱愛 高爾基和他的文學(xué)的人們追思緬懷一代文學(xué)巨匠之于世界的不朽遺存。無論你是俄國人還是外國人,到?高爾基故居博物館來參觀都是免費的,只需要做簡單的登記即可。如果你愿意,可以往一個小小的募捐箱里投上一些盧布,用于博物館的修繕。工作人員與參觀者說話時聲音無比輕柔,目光也是軟軟的,包含著對參觀者的一種歡迎和接納,同時,也是對與 高爾基有關(guān)的文學(xué)情感的悉心呵護(hù)。在登記處,一位女作家正在簽名售書,這是一本關(guān)于 高爾基故居建筑的書,里面有極其精美的圖片。
了解了高爾基故居的基本情況,龍星感嘆:“一個為了人民寫作的作家自然受到人民的擁戴!一個不屈服于命運的安排敢于追求夢想的人總能夠改變自己的命運!”龍星在離開這里的時候,在留言簿上寫道:“偉大的作家,堅定的追夢人!”