?我問過父親：“長征的時候你都干了些什么工作？”

    父親用他那一貫的簡明方式回答我：“跟到走！”

    每一個經(jīng)歷過舉世聞名的二萬五千里長征的老紅軍，都有許許多多的關(guān)于長征的回憶，都有說不完的關(guān)于長征的故事。

    可是，父親卻只有這么三個字！

    不過，父親講的倒是大實話。長征開始，他那頂“右傾錯誤”的帽子還沒摘，后來一直又沒有任軍事要職。再說長征嘛，二萬五千里，本來就是走過來的嘛。

    父親自己不說，我只好又去東打聽西打聽，最后總算掌握了他在長征過程中的一些輪廓。

    1934年10月，父親隨總政治部機關(guān)一道，開始了長征。他主編的《紅星報》，因為行軍的關(guān)系，改成手寫油印。

    父親隨著中央縱隊，過了敵人的四道封鎖線。過了湘江，到了貴州的黎平，到了烏江南岸的猴場，1935年1月上旬隨中央進駐了貴州遵義。

    在這兩個多月的時間內(nèi)，父親是“跟到走”的。

    跟著走的同時，在緊張的行軍戰(zhàn)斗中間，從10月20日至1月7日攻占遵義，他克服種種困難，編印了七、八期紅星報。

    到遵義會議前，1935年1月初，父親被任命為中央秘書長，并以中央秘書長的身份，參加了著名的遵義會議。

    父親之所以被任命為中央秘書長，是因為在到達(dá)遵義前，絕大多數(shù)軍內(nèi)和黨內(nèi)的高級干部已對“左”傾錯誤領(lǐng)導(dǎo)強烈不滿，毛澤東被排斥領(lǐng)導(dǎo)的狀況開始轉(zhuǎn)變。那時，有很多的高級干部頻繁地到毛澤東那里，向他反映情況，與他交換意見。毛澤東在黨內(nèi)、軍內(nèi)的影響已日益增大。

    毛澤東開始有了發(fā)言權(quán)后，在他的影響下，中央任命了鄧小平為中央秘書長。

    這是鄧小平第二次擔(dān)任中央秘書長的職務(wù)。

    第一次是在大革命失敗后的險境之中。

    第二次是在長征面臨重大轉(zhuǎn)折之前。

    就任中央秘書長不久，父親旋即參加了遵義會議。

    在會上，博古首先作了總結(jié)第五次反“圍剿”的主要報告，其次由周恩來作了關(guān)于第五次反“圍剿”軍事問題的副報告。接著，毛澤東作了重要長篇發(fā)言，對“左”傾冒險主義的“消極防御”方針等錯誤作了尖銳的批評。會上，張聞天、王稼祥、朱德、周恩來、李富春、聶榮臻、彭德懷等相繼發(fā)言，支持毛澤東的觀點，對博古和李德的“左”傾錯誤進行了批評。父親沒有在會上發(fā)言，但他毫無疑問地是毛澤東的堅定的支持者。

    遵義會議后，父親隨部隊四渡赤水，再渡烏江。

    有一次，父親對我說，那種和敵軍兜圈子、打奇襲的運動戰(zhàn)方式，好比“貓捉老鼠、老鼠捉貓”！

    父親的意思是說，強大的敵人欲“捉”紅軍，不想?yún)s被紅軍引得昏頭轉(zhuǎn)向地團團打轉(zhuǎn)，結(jié)果反倒被紅軍一再重創(chuàng)。大貓想捉小老鼠，反倒被小老鼠著實地捉弄了一番！

    聽完父親的比喻，我大笑了一番。

    這笑，一是因為，父親的比喻生動而又形象；二是因為，父親的這點“靈感”，應(yīng)該歸功于他的孫兒孫女們。因為我的女兒羊羊和我弟弟的兒子小弟，總喜歡在爺爺?shù)奈葑永锟磩赢嬈柏埡屠鲜蟆保?br/>
    1935年5月初，紅軍主力從云南準(zhǔn)備北渡金沙江入川。

    “金沙江穿行在川滇邊界的深山狹谷間，江面寬闊，水流湍急，形勢非常險要。如果我軍不能北渡，則有被敵人壓在深谷殲滅的危險?！?br/>
    當(dāng)時，前有激流惡水，后有敵人追兵，紅軍想方設(shè)法，在皎平渡搜來七只小船，三萬五千人經(jīng)九天九夜，全部渡過江去。

    當(dāng)時的一軍團一師師長李聚奎率部在龍街渡幾番設(shè)法渡江不成，遂奉命率部到一百二十里外的皎平渡渡江。他回憶道：

    “我走在隊伍的前頭，一到皎平渡，首先見到了鄧小平同志，他一見到我就問：

    “‘隊伍來了沒有’？

    “我說：‘來是來了，就是走得稀稀拉拉的。’”

    “鄧小平同志說：‘趕快派人去督促，隊伍來得快一點，馬上過江。’”并說，‘隊伍由劉伯承同志指揮，騾馬和行李擔(dān)子由我指揮。’”

    “我們抵達(dá)對岸時，見到毛澤東、周恩來、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)同志在渡口一個崖洞里觀望渡江部隊。聽說部隊渡了幾天，他們就在這個洞里觀望了幾天，一直到紅軍全部渡完才離開?！?br/>
    1991年初冬，我去北京西郊李老將軍的駐地探望他時，他高興地拉著我的手，告訴我：“我以前只是聽說過你的爸爸，知道紅七軍。這次過金沙江是第一次認(rèn)識你爸爸，以后，我們就熟了。我以后在他領(lǐng)導(dǎo)下打了好多年的仗！”八十七歲的李老將軍頭發(fā)白了，眉毛也白了，他笑得非常非常的慈祥。

    過了金沙江后，紅軍繼續(xù)向北。先經(jīng)彝族地區(qū)，再過天險大渡河。

    大渡河，乃是清末太平天國名將石達(dá)開渡河不成導(dǎo)致敗降之地。整整七十二年后，英勇的紅軍先以十七勇士憑一葉小舟強渡大渡河，再以二十二勇士飛奪瀘定橋，三萬余紅軍神兵般地從鐵索橋上飛渡而過，粉碎了蔣介石要讓紅軍成為石達(dá)開第二的夢想。

    父親說過，在遵義會議后的這一段時間里，他以中央秘書長的身份參加了多次重要的政治局會議。許多次會議各軍團的軍事首長都來參加了。他記得最清楚的一次會議就是5月過金沙江后在會理召開的一次會議，那次會議開了兩天，主要是批評林彪。

    父親告訴我，遵義會議時，他和毛主席住在一起。遵義會議后，他和毛主席、張聞天一起長征。那時候他們白天行軍，疲勞得很，晚上到一個地方，趕快找個地方就睡覺。一路都走在一起，住在一起。

    紅軍長征的路途上，過了危險，還是危險，一路險象環(huán)生。當(dāng)然，如果不是有著這些非人所想的艱難困苦，長征，也就不會最終成為一首壯烈的史詩而永載史冊。

    才過大渡河不久，紅軍又遇上了千年雪山。

    這是長征路上的第一座大雪山，名叫夾金山。

    夾金山山勢巍峨，終年積雪。人行舉步艱難，馬行山陡無路。山頂空氣稀薄，以至于不能坐下休息。因為只要一坐下，就可能再也站不起來了。我們的紅軍戰(zhàn)士，長期征戰(zhàn)，人不能飽食，衣僅可蔽體，要爬過這高聳入云的大雪山，體力和御寒能力都相當(dāng)?shù)牟?。一些紅軍戰(zhàn)士，就從此一坐不起，長眠在夾金山的千年白雪之中了。

    父親說，在過雪山之前，他的馬死了，所以，過雪山時，別人還有馬尾巴可以拉著借勁而行，而他，卻是真正地一步一步地爬過這千年雪山的。

    現(xiàn)在，在夾金山上，人們?yōu)榧o(jì)念當(dāng)年紅軍的這一壯舉，豎立了一座金色的紀(jì)念碑。這座金碑，頭頂藍(lán)天白云，下踩千年積雪，在陽光的照射下，那金色的反光竟可以照射幾十里之遙，成為一大奇觀。今天，當(dāng)人們看到這座金碑，仿佛就能看見當(dāng)年紅軍戰(zhàn)士在皚皚白雪上踩出的那條曲曲彎彎而又綿延無際的道路

    過了雪山之后，紅軍到達(dá)了當(dāng)時四川最西邊的懋功。

    6月14日，紅一方面軍和從川陜根據(jù)地而來的紅四方面軍會師了。

    紅四方面軍原在湖北、河南、安徽交界地區(qū)開辟了鄂豫皖革命根據(jù)地。由于蔣介石的重兵“圍剿”，紅四方面軍被迫離開鄂豫皖根據(jù)地。經(jīng)過千辛萬苦，浴血奮戰(zhàn)，歷時兩個多月，行程三千多里，于1932年開創(chuàng)了位于陜西南部和四川北部交界地帶的川陜根據(jù)地。后來經(jīng)過對敵激戰(zhàn)，形成了一個約有二三百里的廣大新區(qū)，部隊也發(fā)展到八萬余人之眾。正當(dāng)此時，中央紅軍第五次反“圍剿”失敗，退出江西中央蘇區(qū)開始西征。四方面軍亦于1935年3月發(fā)起強渡嘉陵江戰(zhàn)役后，離開川陜根據(jù)地，開始轉(zhuǎn)移，并于6月間與紅一方面軍在懋功地區(qū)會師。

    在懋功，一、四方面軍會師后，父親遇到了與他一起在法國勤工儉學(xué)和從事革命活動的傅鐘。他們兩個人一起在法國，又一起在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，交情可不算淺。四方面軍從川陜根據(jù)地出來，兵強馬壯，實力雄厚。傅鐘那時候在四方面軍任政治部主任，頗有點權(quán)，他看見他的老戰(zhàn)友的馬死了，便立即慷慨解囊。

    父親說：“過了雪山后，傅鐘送了我三件寶，一匹馬，一件狐皮大衣，一包牛肉干。這三樣?xùn)|西可真是頂了大事呀！”

    一方面軍和四方面軍會師后，擺在中國共產(chǎn)黨和紅軍面前的一個急迫的任務(wù)，就是要確定紅軍發(fā)展的戰(zhàn)略方針。

    當(dāng)時紅軍所在的川西北地區(qū)，是少數(shù)民族聚居的地區(qū)。雖然遠(yuǎn)離敵人控制的中心腹地，但人口稀少，地貧人窮，交通給養(yǎng)都很困難，十多萬人的大軍根本不可能在此久駐。同時，此時的全國抗日民主形勢也發(fā)展到了一個新的高潮，華北已成為抗日斗爭的前線陣地。

    基于對內(nèi)外形勢的分析，中共中央主張紅軍繼續(xù)北上，到陜西、甘肅一帶建立根據(jù)地。這是因為，陜甘地區(qū)地域?qū)掗煟锂a(chǎn)豐富，又是敵人統(tǒng)治薄弱的地區(qū)，易于生存和發(fā)展。同時，在那里建立根據(jù)地，可以在北方建立抗日的前進基地，使紅軍加入到抗日民主運動的前哨陣地。

    中央的這一主張，遭到了張國燾的反對。

    6月26日，中共中央在懋功北部的兩河口召開政治局會議，經(jīng)過討論，張國燾勉強同意了中央關(guān)于北上的意見。此后，中共中央率領(lǐng)紅一方面軍繼續(xù)北上。

    7月10日，先頭部隊抵達(dá)松潘附近的毛兒蓋。

    這時，張國燾依仗著自己下轄八萬余人，兵力倍于紅一方面軍，竟然擁兵自重，要挾中央，提出改組中央軍委和總司令部，并要讓張國燾擔(dān)任軍委主席，給以“獨斷決行”之大權(quán)。此舉，實際上是要篡奪中央的軍事大權(quán)。

    中共中央一方面堅決拒絕了張國燾的無理要求，批評了他的錯誤，一方面為了避免分裂，任命張國燾為紅軍總政委。

    8月3日，紅軍總部決定把原一、四方面軍混合編成左路軍和右路軍。左路軍由朱德、張國燾、劉伯承率領(lǐng)；右路軍由毛澤東、周恩來率領(lǐng)。

    8月4日，中共中央政治局在毛兒蓋附近的沙窩召開會議，討論當(dāng)時的形勢和任務(wù)。會議重申北上戰(zhàn)略方針和創(chuàng)建川陜甘根據(jù)地，指出要進一步加強黨對紅軍的絕對領(lǐng)導(dǎo)和維護團結(jié)，必須糾正對革命前途悲觀失望的右傾錯誤。

    8月20日，中共中央政治局在毛兒蓋召開會議，再次重申北上方針，批評了張國燾想拉紅軍西渡黃河的錯誤。

    會后，左、右兩路軍分兵北進，開始進入了渺無人煙的茫茫草地。

    爬雪山、過草地，歷來被同引為長征艱難的象征。殊不知，過草地，比爬雪山還要艱難。

    川西北的大草地，上面是野草無邊，下面是黑水彌漫。這里沒有村落，沒有人煙，連可以供人吃的東西都幾乎沒有。這里氣候變化無常，時而細(xì)雨霏霏，時而晴空萬里，瞬息萬變。