賽康湖的水快干了。

    有幾年，菲鶯經(jīng)常帶倚天輪來這片湖，暖季的日暮時(shí)分，成群的火烈鳥從西方來，成千上萬盤旋的鳥兒像一陣粉紅色颶風(fēng)，蔚為壯觀。

    然而那是羽人到來前的事。

    短暫的絢爛過后，早就在高空覬覦已久、伺機(jī)待發(fā)的雄性羽人們像從天而降的灰色死神俯沖而下，撞擊與哀鳴響徹天際。捕食？戰(zhàn)斗？亦或是屠殺？有些鳥兒在鉤叉撕扯中支離破碎，尸體就這么丟棄在湖邊，像天空的霸主用畫筆在湖面勾勒出的一幅血淋淋的涂鴉。

    經(jīng)過數(shù)年的氣候變遷，賽康湖幾近干涸，每年一度的狩獵狂歡也成了往事。然而倚天輪依然記得母子倆正是為了這些破碎的殘骸而來。潘達(dá)偶爾會(huì)分給他們一些獵物，可那遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠支撐他們渡過難熬的寒季。有些晚上——比如現(xiàn)在，倚天輪會(huì)到賽康湖邊走走，看看能不能找些其他人剩下的魚或鳥類充饑。

    倚天輪摸摸肩膀，高興地發(fā)現(xiàn)前些日子煌孫留下的抓傷已經(jīng)快好了。倚天輪不怪他，煌孫算是個(gè)朋友，但是羽人經(jīng)常會(huì)這樣莫名其妙地燃起爭(zhēng)斗的欲望，倚天輪的孱弱使他經(jīng)不起哪怕是最平常的打鬧。久而久之，他變成了整個(gè)部族不愿接近的存在。

    倚天輪數(shù)著步伐走在幾乎可以稱為沼澤的賽康湖邊，腳上全是泥巴，據(jù)說這樣能讓腿上的毛變粗，說不定很快就能飛了呢。菲鶯老是說他一定行，只是時(shí)間問題，卻從來不讓他從天鷹崖跳下去試試。

    幾乎每個(gè)羽人都是這樣學(xué)會(huì)飛行的，恐懼如風(fēng)，致你死地的，亦是托舉你的力量。倚天輪知道，羽人自古相傳的口訣在真正的恐懼面前無濟(jì)于事。帶著泥土味兒的狂風(fēng)在淺綠色的巨草間嘶嘶作響，他剛開始想自己是否能乘著這股風(fēng)飛起來，卻馬上否定了自己的想法。

    怎么可能呢？所有人都說我飛不起來。潘達(dá)說羽人從飛起來的那一刻起就與恐懼相伴，倚天輪也想飛，卻是為了逃離恐懼。黑暗的樹海和荒涼的曠野讓他害怕。

    他害怕的時(shí)候，菲鶯讓他抱著錫莎，大蛇身軀的溫暖能給他片刻的安全感，醒來卻依然要面對(duì)冷漠的同胞們。

    翅膀的畸形是原罪。

    “喂，小雞翅?！币粔K石頭飛來，砸在他旁邊的地上。這是最近搬來沼澤的基森的聲音。基森是族長(zhǎng)萬河最寵愛的孩子，平日以毆打倚天輪為樂。托他的福，幾乎所有年輕的羽人都參與過這種活動(dòng)。

    “扔偏了?！币刑燧喒緡佉宦?，頭也不抬。

    翅膀扇動(dòng)的聲音讓倚天輪心驚膽戰(zhàn)。巨大的身影從茂密的樹冠頂上撲下，倚天輪掙扎著被拽離地面。

    “如果我是你，就不會(huì)對(duì)比自己強(qiáng)的人說這種話。”這個(gè)叫做基森的粗魯羽人說，“看看你發(fā)育不全的樣子，小雜種。我不知道菲鶯跟誰生了你，她現(xiàn)在一定悔得掉毛?！?br/>
    倚天輪掙開基森拎著他的手臂，揮拳朝他打去，換來了更兇狠的暴打。于是他只得縮在地上，用翅膀把自己保護(hù)起來。

    “雜種——你——看看——自己——做的——好事！”基森每用樹枝打他一下，嘴里就蹦出一個(gè)詞，“我會(huì)殺了——你的！”

    直到打得過癮了，倚天輪臥在地上一動(dòng)不動(dòng)，基森才揚(yáng)長(zhǎng)而去。

    不知過了多久，大蛇錫莎發(fā)現(xiàn)了他。

    污泥把倚天輪的翅膀黏成一團(tuán)，走起路來本就不多的羽毛耷拉著，想那樣子一定夠狼狽的。倚天輪在泥里摸到一個(gè)硬硬的東西，發(fā)現(xiàn)是一整根長(zhǎng)脊魚的魚刺，這種魚除一條貫穿頭尾的脊骨之外，剩下的骨頭又密又硬，不適合進(jìn)食方式粗獷的羽人吃，但倚天輪在這一方面天賦異稟，他總能想辦法吃到長(zhǎng)脊魚脊骨內(nèi)側(cè)鮮美的肉，所以有時(shí)候他餓極了也會(huì)找其他人吃剩的這種魚來充饑。倚天輪聞了聞這條魚的殘骸，坐在一棵樹下認(rèn)真地把肉用細(xì)長(zhǎng)的魚刺剔出來，大部分給了錫莎，自己就著裝在竹筒里的涼茶吃。

    最近菲鶯也不愿理睬他了。倚天輪知道這是因?yàn)樗侠哿怂５a莎還是老喜歡陪在他旁邊，多年來一直如此。倚天輪琢磨這條蛇一定是喜歡吃這種魚肉，因?yàn)槌酥馑麕缀跻粺o所有，也沒有什么足以保護(hù)自己免于凍餓的能耐。

    樹影搖曳，土星環(huán)灑下顆粒狀的星光在大蛇身上躍動(dòng)著，倚天輪捧著肉邊吃邊看著那些遠(yuǎn)在天際的、閃耀的銀色粉塵，如果他能飛，他想到那上面去看看。有一次基森和人打賭說他不是真正的羽人，扛著一根倚天輪手臂那么粗的樹干用力揍他，打得他當(dāng)場(chǎng)暈厥，醒來后看見的景象便是眼前這樣，大蛇錫莎和土星環(huán)。倚天輪覺得，世間從沒有過這么美的星光——他本來是要死的啊。

    倚天輪想到這里，摸摸頭上挨打的地方，覺得最近似乎沒再受過那么嚴(yán)重的傷，還挺高興。他看了看手里剩下的肉，掰成兩塊。

    “你想要這塊？”他看見大蛇朝著比較大塊的肉吐信子，趕緊把手藏在背后，也顧不上蹭到了泥巴，“你吃的可夠多了，別貪心不足。”

    大蛇哼哼著去咬較小的那塊肉，倚天輪摸摸它應(yīng)該是脖子的地方，鱗片光滑溫暖，雖然過了蛻皮的季節(jié)了，可錫莎還是一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有，這一年樹林里的日子不好過，大家都吃不飽。倚天輪慶幸自己個(gè)子小，不用吃太多東西。否則菲鶯可不會(huì)高興。

    他的媽媽弄到的食物僅僅夠自己充饑，只是些橡果和蘑菇。他們已經(jīng)許多天沒見過鳥肉了，這讓菲鶯的情緒很壞——至少倚天輪認(rèn)為如此。他還記得小時(shí)候媽媽常會(huì)開心地哄他，把他抱在懷里高高拋起再接住，那是倚天輪有過最后的“飛行”經(jīng)驗(yàn)。倚天輪記事很早，有一次他在半睡半醒中聽看見媽媽輕聲對(duì)他說：“你將要有一首歌呢。”

    歌是神圣的東西，山頂冷光深處有時(shí)會(huì)傳來令人振奮的歌聲。先知說那是象征著神界的音樂，那時(shí)，所有的羽人都會(huì)望向海岸，不可逾越的大海彼岸便是神的國(guó)。

    我會(huì)有一首歌呢。倚天輪和小小的自己一起揉著眼睛。

    樹屋的門扉爬滿青苔，倚天輪豎起耳朵輕輕聽著，確認(rèn)屋里安靜之后他帶著錫莎進(jìn)了屋。

    一股并不多么好聞的氣味在屋子里彌漫著，菲鶯沒有表示出任何看見倚天輪的樣子。此刻她正兩眼無神地嚼著酸草葉，紫色嘴唇和被染紅的牙齒之間時(shí)不時(shí)吐出幾個(gè)嗝，肥胖的身軀一經(jīng)挪動(dòng)，整個(gè)樹屋便開始搖晃。倚天輪找了一個(gè)相對(duì)干燥些的角落坐下，有點(diǎn)忐忑地望著媽媽——多年的煎熬已經(jīng)讓她放棄了自己和兒子的人生。

    那是倚天輪帶給她的煎熬。他知道，她為他放棄了所有這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該充分享受的一切，卻換來了更多的敵視、辱罵和欺凌。

    “我吃了一整條魚呢?！币刑燧喒钠鹩職庹f道，盡力使自己的聲音聽起來不那么沒底氣，他確實(shí)吃了魚呀！

    “嗯?！狈弃L回答，“好吃嗎？”

    “特別好吃！”倚天輪放松下來，甚至還站了起來?？磥韹寢尳裉煨那檫€不錯(cuò)?！昂芟愫芴稹彼芟朐僬f出幾個(gè)形容魚肉的詞，可實(shí)在不知道吃下一整條魚是什么滋味。

    “還有嗎？我也想嘗嘗呢?！狈弃L咧嘴笑了，露出一溜有點(diǎn)兒泛紅的牙。

    “對(duì)不起，實(shí)在太好吃了，所以……”倚天輪的聲音越來越小。他忽然覺得很愧疚，幾乎像真的獨(dú)吞了一整條魚那樣愧疚。是啊，他怎么沒給媽媽帶一點(diǎn)回來呢！

    菲鶯不說話了，倚天輪退回到角落里蜷縮起來，用小小的翅膀盡量蓋住自己的肚子準(zhǔn)備睡覺。板結(jié)的泥巴讓他很不舒服，但他不敢出去找水清洗。就這么將就一晚吧。他想道。

    緊接著他聽到啜泣聲。一下，緊接著又是一下。

    他提心吊膽地等著第三聲啜泣，可等了許久終于沒來。他稍稍放下心來。

    我會(huì)有一首歌呢。他告訴自己，一遍又一遍地。

    ，