?因?yàn)樘鞖夂鋈痪蜔崃似饋恚袁F(xiàn)在應(yīng)該是清明過后了。
我沒日歷，現(xiàn)在也很少人記時(shí)間，從前幾年過得渾渾噩噩，哪里管什么季節(jié)，分得清春夏秋冬也就差不多了。李姨還在的時(shí)候，愛念叨節(jié)氣，什么現(xiàn)在是春分了，到了夏至了，好像是過端午了之類的，我也不知道她是怎么分辨出來的。
但是現(xiàn)在，我莫名其妙也能從氣候的改變和各種作物的生長上覺察出大概時(shí)間了，我覺得這應(yīng)該是一種屬于地里刨食的農(nóng)人習(xí)慣，也許我在這里再住幾年，也能變成李姨那樣，看看天氣看看田里的狀況，就能知道現(xiàn)在是哪個(gè)節(jié)氣。
不過現(xiàn)在我還差的有點(diǎn)遠(yuǎn)，因?yàn)槲也皇莻€(gè)地道的農(nóng)民，沒有哪個(gè)農(nóng)民會(huì)像我這樣，完全弄不清楚什么時(shí)候該種什么，只能瞎種一通。
我從前沒關(guān)注過種田，之前天氣極端惡劣，很多地方植物生長就和人一樣稀稀拉拉，沒有人有心思種田，大家都忙著到處亂竄逃亡。這兩年安定下來，我試著種了不少東西，只要我能找得到種子，我都會(huì)試著種一種。
關(guān)于種東西，我只知道春天種秋天收，至于每種作物要在不同季節(jié)種什么的，我完全分不清。所以我的種植其實(shí)失敗了很多次，比如花生芝麻我都種過，也不知道是種下去的季節(jié)不對還是其他問題，都沒能長出來，爛在地里了。
失敗了不少，成功的有一些，總算積攢了點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。不止地里的活計(jì)，山里田野里到處能吃的東西，我也差不多摸了個(gè)底。
盤算著山里的筍長出來了，我找了個(gè)日子帶著小怪物去挖筍，就在我們之前進(jìn)山的那條路往上走，有兩座墳包的那個(gè)竹林。
之前來看的時(shí)候還是一片的枯葉，現(xiàn)在就能發(fā)現(xiàn)地上冒出了一個(gè)個(gè)的筍尖。這種筍用李姨的話來說是大毛筍，比小怪物的大腿粗，一頓挖一個(gè)也就夠了。長出來太高的筍不要，那都太老了，放在那不管它讓它長成新的竹子，只找那些冒出來一點(diǎn)尖尖的筍，這樣的筍吃起來嫩。
竹林里挖筍其實(shí)不太好挖，但是這種時(shí)候有個(gè)技巧，竹林和旁邊的路上有落差，不少筍就會(huì)長在邊上的土壁，這種筍就好挖多了，用鋤頭刨兩下，那些土就會(huì)順著坡度掉下來，三四下就能完整的挖出來一只筍。
我把那一片的二十幾只筍都挖了，還留了十幾個(gè)長老了的筍在那沒動(dòng)。這筍挖回去吃不完，可以切成片曬干，做筍干，存在那以后吃。筍大概還有一波生長期，再過幾天來看，這邊地上又全都是冒出來的筍尖尖了，非?？?。
除了這種大毛筍，還有拇指頭粗細(xì)的那種細(xì)筍，叫水竹筍，一般長在山腳刺堆塘邊上，那些竹子都不怎么高，竹竿也比較細(xì)。不過這種水竹筍筍比大毛筍更嫩些，就生吃了也是味道很好的。不過這個(gè)時(shí)間水竹筍還沒起來，想吃得再等一段時(shí)間才行。
挖筍的時(shí)候我在竹林邊上看到了很多低矮的刺花，一朵朵的白色開的很漂亮，小怪物一看到就想去摘，被我給攔住了。
這種花等謝了之后會(huì)結(jié)果，果子叫地莓，拇指肚大小一個(gè)，外表是鮮艷的紅色，就和縮小版的草莓似得，非常好吃。末世前，每年春末家里附近的超市都會(huì)進(jìn)一批這樣的地莓，我每年都會(huì)要鬧著吃。
小怪物還是那樣，我不讓它吃的，它就乖乖不吃了，自己在竹林里溜達(dá)。
等挖完了筍，我用扁擔(dān)挑著兩個(gè)裝滿筍的籃子下山，小怪物懷里也抱著一個(gè)筍跟在我身后。它現(xiàn)在已經(jīng)會(huì)走路了，雖然走的跟個(gè)企鵝似得一搖一擺，但出乎意料的非常平穩(wěn)。人類孩子的成長周期在它這里被縮短了很少，現(xiàn)在它站起來腦袋能到我膝蓋往上大腿中部，還重了很多，我已經(jīng)不能再經(jīng)常抱著它了，手累。
除了手和腳是爪子，還有一條尾巴，眼睛顏色不一樣，耳朵很小，它看上去就和一個(gè)普通的孩子一樣，身上是光滑的皮膚，頭上是越長越長的頭發(fā)。只不過它身上看上去光滑的皮膚比嬰兒有韌勁多了，至少我從來沒看到它在地上摔摔爬爬弄出過什么劃痕淤青來。
它每天還要吃大概十斤菜，幾乎不停的在進(jìn)食，我吃飯的時(shí)候它在啃啃啃，我休息的時(shí)候它還在啃啃啃，也難怪長得這么快。
小怪物忽然噗的往前摔了一跤，懷里抱著的那個(gè)筍咕嚕咕嚕滾到了我腳邊。我停下步子回頭看它，它自己爬起來，搖搖擺擺走過來把那個(gè)筍重新抱到懷里，歪著腦袋蹭了蹭我的腿。
我接著往前走，它抱著個(gè)大筍吭哧吭哧盡量跟緊我的腳步。
它懷里抱著的那個(gè)筍是屬于它的，我剛才挖筍的時(shí)候它就抱著一個(gè)筍用力的拔，等我挖完二十幾個(gè)筍，看到它已經(jīng)把一個(gè)筍挖出了一半，弄得兩只爪子都是土。
我把它推到一邊，幾鋤頭下去挖出筍給它，它就喜滋滋的抱著不放開了。
回到家，我拖過圓形的小矮凳，找了個(gè)大盆放在水井邊上，把筍全都堆在一邊，準(zhǔn)備把筍衣給剝了。棕麻灰色的筍衣一層層的被剝開，露出里面一截截的白色筍肉，等完全剝完的時(shí)候，去掉了厚厚筍衣的筍體積小了一半，放在那就像個(gè)小塔。
小怪物坐在另一個(gè)圓形小矮凳上，學(xué)著我的姿勢剝筍。在它剝筍前，我先給它洗了洗爪子，不然滿是土待會(huì)兒把里面的筍肉弄臟了。它學(xué)著我的樣子一層層剝開了筍衣，雖然最后出來的成果有點(diǎn)不太好看，但總算也剝出來了。
它剝完筍，高興的舉給我看，我看了兩眼，嗯了一聲，它就好像得到了什么肯定，把筍收回去，抱在胸前開始啃起來。
對于它這個(gè)行為我沒阻止，這段時(shí)間都這樣，帶它出門的話，只要路邊它看到什么想吃的東西都會(huì)自己跑去摘，然后坐在我身邊就開吃，它的進(jìn)食時(shí)間也沒有一日三餐那么穩(wěn)定。
看它已經(jīng)開吃了，我加快了剝筍的速度，之前還一層層的剝，現(xiàn)在直接把一個(gè)筍豎著切兩半，撕兩下就能完全把筍衣給剝掉，比之前快很多。剝完所有的筍衣，我只留出來兩個(gè)筍，其余的都切成片，用竹編的竹板擺在院子里攤開曬好。
午飯吃的是面，把面粉和好攤到最薄后，用刀切成一條條的那種面。還有一道菜，是竹雞燉筍。
之前山里抓到的竹雞全都腌了曬干，到現(xiàn)在一共也才吃了一只半。拿半只竹雞切成塊，和分成薄片的筍子一起燉，再加上一些野菜，光是聞著味道就讓人不自覺咽口水。
咕嘟咕嘟，竹雞燉出來的湯有種偏白的顏色，一層油花飄在周圍，被清爽的野菜吸飽，一片片的竹筍則不為所動(dòng)，依舊是脆口鮮嫩的模樣。大鍋里的水在翻滾，水汽蒸騰，將切好的面倒進(jìn)去，一下子就被滾燙的水拋起來，完全煮熟也不過三分鐘左右。
竹雞竹筍野菜湯倒進(jìn)面里攪拌一下，各種滋味都能讓原本寡淡的面交融出不一樣的特殊味道。
只有吃東西的時(shí)候，我心中的幸福感才會(huì)忽然出現(xiàn)，讓我感到滿足。能吃飽就已經(jīng)夠奢侈了，我真心的感激著現(xiàn)在的一切。
我看著小怪物吃東西的時(shí)候常常覺得它似乎很滿足，我想它看著我吃東西的時(shí)候，大概也會(huì)覺得我很滿足吧。
把煮的面和那一小盆竹雞竹筍全都塞進(jìn)肚子里，感覺不只是胃，連心和腦子都被充滿了，非常充實(shí)。
下午去地窖里，發(fā)現(xiàn)一些紅薯發(fā)芽了，我把那些發(fā)芽的紅薯全都揀出來，準(zhǔn)備明天就去種下。這兩年我種的最好的就是紅薯，這東西好種，收獲多，還頂餓。
順便我還把地窖打掃了一下，看著天氣好，又在大太陽底下給小怪物洗了個(gè)澡。給它洗腦袋的時(shí)候，我抓著它一頭黑發(fā)想是不是長太快了，有點(diǎn)想給它剃掉。小怪物不知道我在想什么，它抬起腦袋仰面對著我，瞇起眼睛，嗯嗯嗯的喊著來抓我的手。
眼睛進(jìn)水了，不敢睜開眼睛。
我隨手用袖子給它擦了擦眼睛，然后抓抓它的頭發(fā)，放棄了給它剃掉的想法。
我下手沒輕重，還是算了。
清早太陽還沒出來，我已經(jīng)下了田。去年秋天收了紅薯之后，田里就沒管了，這時(shí)候上面都長滿了野草。最多的是紫云英，形狀像是小小的紫色蓮花，一大片一大片的，這邊的十幾塊田里都長滿了，除了紫云英還有苜蓿，紫花地丁、蟾蜍草、牛筋草那些，反正我都嘗試吃過，吃不死人。
被我一起帶到田里來的小怪物就坐在田頭拔紫云英往嘴里塞，看上去也是吃的很高興。
我在這邊揮舞著鋤頭挖地，把那些在春光里搖擺的漂亮小花都鏟掉，埋進(jìn)土地，小怪物在另一頭，歡快的吃著草。
我覺得我是在放牛。