?(女生文學(xué))()轉(zhuǎn)眼之間,二十四年過(guò)去了。
都說(shuō)歲月無(wú)痕,可花落余香,流水有聲,飛轉(zhuǎn)的年輪在蘇靜的心上劃刻下多少無(wú)法消彌的印記。
知道回頭無(wú)岸,也已習(xí)慣了不再回頭,可是每一朵浪花、每一片云彩、每一輪明月卻又如此相似,無(wú)時(shí)不刻不在提醒著逝去的一切依然駐留在某個(gè)地方。
在異域的每一個(gè)夢(mèng)境,仍在舊園故土,夢(mèng)中所聞所遇皆別音離人。
二十多年間,失落過(guò),歡悅過(guò),掙扎過(guò),平靜過(guò),跌倒過(guò),也騰躍過(guò)……經(jīng)歷了多少悲喜苦甘。直到毅然決然離開(kāi),只身前往新西蘭,以為從此放下一切逃出生天,以為時(shí)空隔絕和自我封閉可以讓自己逐漸忘卻,也曾以為時(shí)間是普世間療治心靈創(chuàng)傷最好的藥,以為來(lái)到這里是最好的選擇。
確實(shí),新西蘭正如人們所說(shuō)的那樣,是一片凈土。這里平靜,泰然,一切都透著輕松、隨意,和超然的淡定。
整個(gè)chūn季,蘇靜或租車,或騎行,或漫步,把身心投入到長(zhǎng)白云之鄉(xiāng)廣袤的森林和牧場(chǎng),在奇異鳥(niǎo)、貝殼杉、鮮純的空氣和水陪伴之下,在自然、綠sè的滋潤(rùn)滌洗下,身心慢慢舒展開(kāi)了,無(wú)論在庫(kù)克海峽,弗朗茲·約瑟夫冰川,還是摩斯沃斯牧場(chǎng)和羅托盧瓦的溫泉,蘇靜逐漸體會(huì)到一種從未有過(guò)的解脫、融化后的zìyóu。
chūn夏之交的一個(gè)凌晨,蘇靜夢(mèng)見(jiàn)一只鳥(niǎo)兒對(duì)自己說(shuō):“花兒開(kāi)了,花兒開(kāi)了。”她從夢(mèng)中醒來(lái),向窗口望去,真的看見(jiàn)一只黑鳥(niǎo)棲在窗前,恰好停在月影里。推門(mén)出去,發(fā)現(xiàn)樹(shù)上的紅花全開(kāi)了,一陣清風(fēng)吹過(guò),鳥(niǎo)兒開(kāi)始歌唱,地上滿是落英。她沐浴著月光,沁聞著花香,閉上眼睛都能觸摸到大自然的靜美,感受到了自己內(nèi)心的安寧。這一刻,她明白了一個(gè)道理:即使面前所有的大門(mén)都關(guān)閉了,只要你沒(méi)有放棄,總會(huì)有另一扇門(mén)悄悄為你而開(kāi)。
蘇靜覺(jué)得自己可以重新開(kāi)始了。
她簡(jiǎn)單訂了個(gè)計(jì)劃,然后逐項(xiàng)實(shí)施。先在附近一個(gè)牧場(chǎng)打短工,同時(shí)惡補(bǔ)英語(yǔ)。還買(mǎi)了輛二手車,是輛白sè菲亞特STILO多功能旅行車,才跑了一萬(wàn)多公里,只花了一千紐幣,車子造型很漂亮,又很實(shí)用,她很喜歡,每到周末就開(kāi)著它,帶上水和食物,在北島人少生僻的地方,走走看看歇歇,什么也不想,一玩就是一整天,第二天就宅在公寓,一覺(jué)睡到自然醒,簡(jiǎn)單梳洗一番然后吃早餐,主要是牛nǎi和水果,接著洗衣服,打掃衛(wèi)生,看書(shū),累了就迷糊會(huì)。醒來(lái),便開(kāi)車去超市,差不多把下一周的果蔬食品飲料雜用一起搬回,興致好的時(shí)候,也飛去南島某個(gè)人跡罕至的地方,呆上一兩天。半年后,她對(duì)英語(yǔ)有了信心,很快在一個(gè)從事農(nóng)產(chǎn)品出口的公司找到了自己滿意的工作。這家公司主營(yíng)rǔ制品和蜂產(chǎn)品出口,總共才十來(lái)個(gè)人,業(yè)務(wù)卻遍布五洲。依靠自己多年從事外貿(mào)的經(jīng)驗(yàn),蘇靜適應(yīng)業(yè)務(wù)很快,加上秀外慧中、沉靜持重的特質(zhì)逐漸展現(xiàn),也贏得了同事們和老板的尊敬和喜歡……
六年后,她用全部積蓄在奧克蘭大學(xué)附近買(mǎi)下一幢房子。房子近300平方米,dúlì的木制建筑,平層坡頂,外墻面是白sè的,雖是二手房,室內(nèi)裝修很新,風(fēng)格簡(jiǎn)約,很對(duì)蘇靜胃口。大門(mén)前用木柵欄圍合成一個(gè)小花園,一塊近百平方的草坪四季如茵,草坪上安放了一架鐵制的秋千,蘇靜最喜歡月夜里坐在秋千上搖蕩,那種感覺(jué),就像回到了搖籃,回到了母親的懷抱,很快就會(huì)萌生睡意。
rì子過(guò)得順心、愜意。
然而越是順意,越有種淡淡的情愫在心頭縈繞,若風(fēng)箏一般心總被牽著掛著,掛著家鄉(xiāng)的親人,牽著未了的情思。也許人生就這樣,能夠舍棄的,一轉(zhuǎn)身就不存遺憾,不能忘卻的,只要身軀未滅,終究還在心底。
可如今物是人非,重回故地,dúlì于此,自己所尋覓和守望的,還有別人能夠感知嗎?蘇靜站在宿舍門(mén)前,那些過(guò)往的酸楚如浪cháo一般卷涌而來(lái),淹過(guò)了眼簾……
如果不是林寒打來(lái)電話,蘇靜本也打算這個(gè)中秋回來(lái)探望父母。只是林寒的電話,讓蘇靜著實(shí)吃了一驚:自己這個(gè)號(hào)碼沒(méi)留給過(guò)任何人,也幾乎不用。當(dāng)初決絕之下,房子也賣了,手機(jī)停了,幾乎能丟的全棄了,在辦理護(hù)照和簽證的時(shí)候,還是要留號(hào)碼聯(lián)系,就在政務(wù)中心旁的廣場(chǎng)上,隨手買(mǎi)了一張卡,辦所有手續(xù)時(shí)都留這個(gè)號(hào)碼。待手續(xù)辦完了,心想著以后總要回來(lái)探望親人,還是留著方便,便沒(méi)舍得扔掉。后來(lái)每次回國(guó),飛機(jī)著陸后,用來(lái)與父母聯(lián)系。也真的是無(wú)巧不成書(shū),這天蘇靜舊手機(jī)壞了,在店里看到一款國(guó)產(chǎn)的雙卡手機(jī),覺(jué)得很漂亮也挺合用,便買(mǎi)回來(lái)。想到自己很快回國(guó),隨手把那張國(guó)內(nèi)的卡也插上了。這晚就接到林寒的電話。
蘇靜移民后,世紀(jì)之交接踵而至。她已經(jīng)適應(yīng)下來(lái)了,恰巧父母先后退休,便換租一套三居室的公寓,回來(lái)幫父母辦護(hù)照、簽證,選在那年十月新西蘭的初chūn接父母去奧克蘭小住,暗存了父母能夠喜歡這里的環(huán)境選擇長(zhǎng)住的期望。蘇靜是獨(dú)女,自然想讓父母留在身邊,自己好多盡些女兒的義務(wù),一家安享天倫。哪知道父母住了二十天,就提出要回去,蘇靜知道父親的脾氣,并沒(méi)有多勸,便很快安排二老返程,一個(gè)月也沒(méi)住滿。第二年中秋,蘇靜回國(guó)時(shí)再邀雙親前往,父親的一番話卻讓她放棄了這個(gè)念想。蘇靜父母同歲,都是四零年出生。父親是本市東吳縣鄉(xiāng)下農(nóng)家孩子,六十年代考取天堂師范學(xué)院念中文,畢業(yè)后留在本市一所高中做教師,不久結(jié)識(shí)了天堂老市區(qū)出生、念完醫(yī)學(xué)院內(nèi)科在同一所高中做校醫(yī)的媽媽,兩人戀愛(ài)結(jié)婚,近三十歲才生育了蘇靜,因此特別疼愛(ài)這個(gè)女兒,一直以來(lái),幾乎事事都順著蘇靜。
父親說(shuō),自己的人生,劃作三段,可用三句話總結(jié)。第一段是“土路石路水泥路,路路皆行?!毙r(shí)候跌跌爬爬,玩耍上學(xué)盡走泥路土路,后來(lái)到縣城讀書(shū),走的差不多都是有歷史的青石路,再后來(lái)上天堂師范,開(kāi)始走水泥路,和你母親不一樣的,她是城里人,我是農(nóng)民的兒子,多走了十幾年的土路,不過(guò),童年那些樂(lè)趣,你和母親沒(méi)法體會(huì),沒(méi)福氣享受,也沒(méi)法說(shuō)清,你們讀過(guò)魯迅的《社戲》、《三味書(shū)屋》,再找出來(lái)細(xì)細(xì)讀讀吧;第二段是“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲,聲聲入耳?!惫ぷ髁耍滋鞗](méi)課的時(shí)候,喜歡聽(tīng)窗外風(fēng)聲,看著四季景sè變換,夜里坐在燈下批改作業(yè)或者備課,喜歡聽(tīng)雨打芭蕉,讓人特別寧?kù)o。晨讀晚讀時(shí)分,聽(tīng)到不同教室不同方向不同內(nèi)容的讀書(shū)聲,就像在聽(tīng)交響樂(lè)團(tuán)的合奏……那是最令人陶醉的聲音。教了三十年書(shū),喜歡教師這個(gè)職業(yè),主要原因有三個(gè),其一,當(dāng)老師純粹,人際關(guān)系簡(jiǎn)單,符合自己的內(nèi)向謹(jǐn)言的xìng格,其二,當(dāng)老師充實(shí),好比種莊稼,你肯投入,勤耕耘,收成就一定會(huì)多,看得到,聽(tīng)得見(jiàn),你看見(jiàn)學(xué)生進(jìn)步了,金榜題名了,事業(yè)有成了,都會(huì)很開(kāi)心,桃李滿天下那不是虛的,是實(shí)實(shí)在在的。其三,當(dāng)老師熱鬧,不說(shuō)當(dāng)班主任了,只說(shuō)每教一個(gè)班,總有五六十個(gè)學(xué)生,教兩個(gè)班就百多個(gè),這些學(xué)生就像自己的孩子,你想想,一荏一荏,多少孩子啊,成天這么多孩子圍繞著你,多熱鬧??;第三段是“家事國(guó)事天下事,事事關(guān)心?!爆F(xiàn)在退休了,小區(qū)里面老人多啊,大家每天聚集在一起,聊天鍛煉下棋聽(tīng)書(shū),最熱鬧的是討論,家長(zhǎng)里短,鄰里關(guān)系,柴米油鹽,報(bào)紙電視電臺(tái)的新聞,本市全省國(guó)內(nèi)國(guó)外的,軍事的科技的,你一言我一語(yǔ),別提多jīng神多熱鬧,就像古羅馬議會(huì)開(kāi)會(huì)。不是總說(shuō)中國(guó)老齡化了嗎?我看,根本不像有些專家說(shuō)的那樣,老齡化也有很多好處,老年人多了,不要人組織,也不花國(guó)家一分錢(qián),大家自?shī)首詷?lè),自得其樂(lè),減輕了國(guó)家負(fù)擔(dān),又延年益壽。再說(shuō)新西蘭那兒吧,環(huán)境好空氣好,這沒(méi)說(shuō)的。但是好環(huán)境好空氣不能陪我和你母親說(shuō)話,也不能陪我們鍛煉。我和你媽學(xué)的是俄語(yǔ),語(yǔ)言不通不說(shuō)了,買(mǎi)張紙、買(mǎi)枝筆就要去超市,去趟超市你開(kāi)車還要走幾十里路……你去上班了,我們想找個(gè)人聊聊天幾乎就沒(méi)指望,難得碰見(jiàn)個(gè)中國(guó)人吧,人家也不見(jiàn)得愿意理睬我們老頭老太……我和你母親去年住了二十多天,實(shí)在熬不住了,忍受不了,晝夜心煩氣躁,再繼續(xù)下去,不得抑郁癥也會(huì)癡呆。一回來(lái),就緩過(guò)來(lái)了。
去年再回來(lái),父母已近七十。團(tuán)聚的rì子總是特別短暫,臨別前,蘇靜趁父母高興,又試著提起全家去奧克蘭同住。父親沉默了很久才開(kāi)口:小靜,你也別再提這件事了。我們知道你孝順,讓我們?nèi)ツ匾彩菫槲覀兒谩液湍隳赣H商量過(guò)了,不離開(kāi)這里,我們?cè)谶@里生活了六十多年了,在這兒我們能夠接地氣,再說(shuō)了,葉落歸根,我們的根在這里。年紀(jì)再大些,不能自理了,就去住養(yǎng)老院,養(yǎng)老院我們都看好了,經(jīng)濟(jì)上你就更別擔(dān)心,國(guó)家給我和你媽的養(yǎng)老金足夠花了。我們知道你喜歡那里,也不勸你了,你就安心地呆著,有空回來(lái)看看我們。不過(guò)有句話,小靜,我和你母親念叨幾年了,一直想說(shuō),過(guò)去的坎傷了你,你躲起來(lái)躲到那么遠(yuǎn),是為了去養(yǎng)傷,如果傷養(yǎng)好了,還是要面對(duì)生活,面對(duì)現(xiàn)實(shí)。我們的意思是,你還年輕,今年才四十出頭,不能一輩子這樣……
父親很平靜地說(shuō)話,母親早已泣不成聲。
十多年過(guò)去,蘇靜對(duì)舊傷已經(jīng)感覺(jué)不到痛了,可想到自己四十多歲還讓雙親這樣cāo心,心里難受極了,含著淚水點(diǎn)點(diǎn)頭……