“這人吶，說沒就沒了……”

    抖音直播間里，一位穿著樸素的銀發(fā)老太太坐在小矮凳上，雙手慢慢地搓著干玉米棒，慢條斯理地講述著村里剛發(fā)生的一件大事：

    前天，大年初一，多喜慶的日子。

    村里的“大管家”嚴(yán)守轍走了，走得很不體面。

    聽說是犯了腦梗，倒在外屋地上，凍了一天一夜呢。

    鄉(xiāng)里的干部有事聯(lián)系不上他，跑到家里下通知，才發(fā)現(xiàn)人已經(jīng)快不行了。

    都來不及叫救護(hù)車，他們開車往鄉(xiāng)衛(wèi)生院送，聽說半路上就咽氣了。

    “唉，你說說，老了老了，還遭這么大的罪。”

    老太太搖頭惋惜，忽然又想起來什么，欠身朝著直播鏡頭湊過來，兩手比劃著小聲道：“噢對了，他走的那天，村口的老槐樹裂了這么長的大口子，你說奇怪不奇怪?！?br/>
    直播間里冷冷清清，觀眾來了又走，大多是觀看幾秒鐘，覺得沒意思就退出了，右上角的同時觀看數(shù)字始終沒有超過3人。

    她也不在意，就這么自顧自地說著話，手里的活計不停，兩根玉米棒交錯對搓，玉米粒就刷拉拉“流淌”到身前的大簸箕里，一會兒工夫就隆起小丘。

    “唉，這兩天我心里也不得勁。昨天還能上山拾柴禾，今天就出不去門了。這山外鬧病毒，守轍的孩子回不來，他遺體火化了，骨灰存在殯儀館里，啥時候才能入土為安呢……”

    她這么說著，俯身端起簸箕，可剛要直起腰，忽然“哎呦”一聲，緊接著臉色蠟黃，胸口絞痛，豆大的汗珠子涌上額角。

    老太太喘不上氣來，手一松，滿簸箕的玉米粒撒了一地。

    緊接著就看到她腳步踉蹌，捧著胸口身子一歪，頭前腳后倒在直播畫面里。

    一個誤入直播間的網(wǎng)友恰好看到了這一幕，在直播間留下了第一條評論：“這是怎么了？”

    有兩個同樣亂入的網(wǎng)友看到了評論。

    他們沒有冷漠離去，而是通過留言詢問發(fā)生了什么，祈禱老人平安無事，馬上就能醒過來。

    然而一分鐘過去了，直播間的觀看人數(shù)增加到15人，可老太太絲毫沒有起身的跡象，大家的心漸漸提了起來。

    現(xiàn)在是冬天，雖說這幾天不太冷，可老人趴在冰涼的地上久了也會出問題的。

    幾只散養(yǎng)的土雞就在她身邊溜達(dá)，時不時啄食地上的玉米粒，除此之外院里再無其他活物。

    有人提議：“報警吧？”

    “對，時間就是生命，耽誤不得！”

    “你們知道這是哪里嗎？”

    “直播平臺應(yīng)該會有定位吧。”

    “我打110，我現(xiàn)在就打！”

    “我也打，多幾個人打，他們會重視起來。”

    “對對，我也打！”

    “哭了，老奶奶堅持住啊……”

    祈禱平安的手勢表情在評論區(qū)刷屏，并且越來越多的人涌入直播間。

    5分鐘過去了，在線觀看人數(shù)從幾十迅速飆升到幾百、上千，有很多人匯報說打過報警電話了，可是老奶奶身邊始終沒有出現(xiàn)搶救人員。

    石墻、土雞、枯樹、暖陽、一地金黃的玉米粒，以及老人倒下的身軀，凝固的畫面上承載著無數(shù)網(wǎng)友的牽掛與期盼。

    然而十分鐘過去了，直播畫面仍然沒有任何變化，緊張和不安的情緒在直播間里蔓延。

    “為什么一直沒有人來？”

    “直播平臺不能及時定位村子位置嗎？”

    “警察找不到老人的親友家人和鄰居？”

    “不可能啊，只要知道手機號，肯定就能定位的。”

    大家開始猜疑警方行動不力，也開始埋怨平臺毫無作為。

    觀看直播的人數(shù)已經(jīng)飆升到一萬，有人開始將直播截圖、老太太以前的視頻發(fā)到其他平臺，請大家分析畫面背景中的山、房屋、樹木，來判斷老人的具體位置。

    這時直播間出現(xiàn)一條置頂評論，顯示來自平臺官方：“大家冷靜，我們已經(jīng)配合警方救援，老人獨居山村深處，情況比較復(fù)雜，救援人員已經(jīng)在往那邊趕了?！?br/>
    有人計算了時間，一直到老人倒下的第27分鐘，終于有人闖入了畫面。

    那是兩位同樣白發(fā)蒼蒼的高齡老大爺，他們先把老太太翻過身來略微檢查，然后一個出去敞開大門，另一個從屋里抱了兩床棉被。

    有輛機動三輪車倒進(jìn)院子，車上跳下來個稍微年輕一點的莊稼漢，三人合力將老太太抱到三輪車的后斗里，給她蓋上被子，然后駛離了直播視野。

    其中一位老人拿起了正在直播的手機，關(guān)閉了有八萬人觀看的直播間。

    網(wǎng)友們滿腹疑惑，紛紛跑到社交平臺上發(fā)帖：

    老太太是生是死？

    這是被送去了哪里？

    救援為什么來得這么晚？

    為什么要用三輪車送她？

    這是博眼球還是真實發(fā)生的意外？

    ……

    抖音、微博、知乎、微信群、百度熱榜等等，凡是能夠發(fā)帖引起關(guān)注的平臺都出現(xiàn)了相關(guān)的文章。

    這時有人截了圖，在最后出現(xiàn)的那輛機動三輪車側(cè)面有一行白漆大字：“大槐蔭村垃圾清運”。

    大家立刻去地圖上搜索“大槐蔭村”，發(fā)現(xiàn)全國只有魯西山區(qū)的西御道鄉(xiāng)有這么個村子。于是紛紛找媒體，要求他們介入調(diào)查和追責(zé)，給全國網(wǎng)友一個滿意的答復(fù)。

    在這件事發(fā)生的時候，西御道鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)班子近20人正在召開防疫工作調(diào)度會。

    年近四十、輕微禿頂?shù)泥l(xiāng)黨委書記紀(jì)懷山剛要做總結(jié)發(fā)言，桌上的手機響了，是縣委宣傳部長的電話。

    他拿起來還沒接通，旁邊鄉(xiāng)長郭偉民和主管人大、紀(jì)檢監(jiān)察、鄉(xiāng)村振興等工作的其他干部的手機也同時響起來。

    不同的鈴聲一起回蕩在會議室里，所有人都意識到：“出事了！”

    紀(jì)懷山點頭示意大家接電話，自己則快步離開會議室去了走廊。

    大約一分鐘后他回來，郭偉民告訴他：“省臺記者已經(jīng)在來的路上了，說是上級安排的，攔不住……”

    紀(jì)懷山點了點頭：“我知道了，我們馬上去大槐蔭村，先調(diào)查清楚情況再說。”

    鄉(xiāng)黨委領(lǐng)導(dǎo)班子全體成員立刻收拾東西出門，已經(jīng)五十五歲，挺著大肚腩的鄉(xiāng)長郭偉民腳步停頓，向一個高挑清瘦、精神干練的年輕人道：“秦鋒啊，你是宣傳委員，又是新任命的大槐蔭村的包村干部，媒體那邊你先應(yīng)付著?！?br/>
    小伙子堅定點了頭：“請領(lǐng)導(dǎo)放心！”