后記
已經(jīng)很晚了,我那條名叫“維尼”的狗蜷縮在我旁邊的狗窩里,呼呼地打著呼嚕。一條13歲的老狗了,就這樣陪著我熬過了不知道多少個夜,它那雙眼睛目睹我寫出一本又一本書。這條天熱了知道要求開空調(diào),天冷了知道自己去拖被子的聰明狗,就這樣看著我日復(fù)一日年復(fù)一年地趴在電腦前創(chuàng)作,似乎連它也覺得很有成就感,所以就這樣“無怨無悔”地一直趴在我腳下,陪伴我在孤燈下熬了13年。
而這個時候我的腦子還在四姐和翦衛(wèi)國那些人身上沒回來,如同喝了一壺老黃酒,精神還很興奮,那就索性再啰唆幾句吧,順便也把四姐和翦衛(wèi)國這些人的命運結(jié)局給各位讀者做一個交代。
其實,這個故事很早以前就已經(jīng)形成了,大約在2010年的時候,制片人江紅約我去西安聊一個電視劇,我就給她講了一個初期的猴票的故事,并在此之后形成了這部小說和同名電視劇。但是,后來因為其他稿子的原因,這本書寫完一稿后就被我扔在硬盤里,靜靜地趴了將近五年的時間,直到前不久江紅打電話通知我,說電視劇已經(jīng)開機了,我才想起了這事。
首先要說的是,小說里所有的人和事,都是真的,而且“四姐”和“衛(wèi)國”也都是我生活中的朋友,在生活中我也是這樣稱呼他們的,四姐也確實姓王,只是衛(wèi)國并不姓翦罷了。
這些年,我的生活軌跡除了寫作基本上就剩下玩兒了。我是屬于很愛玩兒的那類人,玩壺、玩茶、玩煙斗、玩核桃、玩茶葉、玩郵票,等等,等等,但凡是說玩兒的事,基本上我都能與之扯上一點兒關(guān)系。有段時間,一家媒體想讓我過去開一個關(guān)于說玩兒的專欄,但是因為時間關(guān)系我沒有接受。其實玩兒不是一件簡單或輕松的事,尤其對我來說,只要是玩兒,就一定要玩兒出個名堂,至少要知道這個東西的玩法,起源在哪里,有什么故事,這些最基本的常識要能說出個一二三來,否則就是瞎玩兒。回頭來再看看我這輩子所走過的路和寫過的書,也大部分都是和玩兒有關(guān):《混子》玩的是古董,《大商埠》是一張古畫,《中年危機》是一把茶壺,《茶葉帝國》則是玩茶,還有一本尚未寫完的作品《我要賺到一個億》,講的是玩核桃,以一對文玩核桃作為道具,講述一個女復(fù)轉(zhuǎn)軍人艱苦創(chuàng)業(yè)的勵志故事。
這本書就不用多說了,玩的是郵票。有讀者可能會問,這本小說里講述了那么多復(fù)雜曲折的關(guān)系,是真事兒嗎?我在這里可以很負(fù)責(zé)任地說,千真萬確都是真人真事,不僅僅是真事,而且確確實實地就發(fā)生在四姐和衛(wèi)國這兩口子身上,只不過在最后的部分做了一些必要的夸張。比如最后捐獻那些郵票,現(xiàn)實中的四姐和衛(wèi)國其實只捐出了一部分——那正是猴票價格被炒到最火爆的時候,連號版單版已經(jīng)突破了200萬,這也是一個不小的數(shù)字!
很長一段時間以來,我一直在探究一個社會現(xiàn)象,比如人性。我說不好究竟是從什么時候開始,一向努力好學(xué)的中國人中,有相當(dāng)一部分年輕人遠離了閱讀而醉心于追求物質(zhì),讀書,已經(jīng)成為他們的負(fù)擔(dān),取而代之的是那種對物質(zhì)追求的狂熱,為了一己利益不擇手段,貪婪和虛榮已經(jīng)成為今天社會的一種病態(tài)在蔓延,而有人甚至大言不慚地將此定義為“競爭”。我的一位朋友陳曉蕾曾經(jīng)在她的微信里說過一段發(fā)人深省的話:“很多人總以為擠垮了誰、超越了誰、整死了誰就代表了成功。然而事實并非如此,所謂成功,不是看他擺平了多少人,而應(yīng)該看他服務(wù)了多少人,幫助了多少人,凝聚了多少人,成就了多少人?!?br/>
有一次與著名藝術(shù)評論家柯文輝先生一起喝茶,聊到了關(guān)于人性的問題,他說了一句話非常經(jīng)典,讓我始終記憶猶新。他的原話是這樣說的:“就人性而言,就像掉落在染缸里的一滴凈水,水只是個自然屬性,一旦落入紅色就是暖的,落入黑色必定是黑的。”
我還是衷心祝愿我們這個社會多一些暖色,少一些冷漠!
感謝本書的出版人、我的老朋友林苑中先生,感謝制片人江紅女士,感謝導(dǎo)演,感謝演員王千源、邊瀟瀟以及劇組所有的演職人員,我在此向你們付出的努力表示衷心的感謝!
當(dāng)時鐘指向三點的時候,我再次回頭看了看狗窩里的“維尼”,它于睡夢中忽然發(fā)出幾聲“嗷嗷”的怪叫,我估計這是狗在說夢話,面對人世的浮華與浮躁,我不知道在狗的世界里會是怎樣一種表達。
劉杰
2015年12月3日凌晨