(一)
我喚曲冉。
祖祖輩輩在江塘經(jīng)營(yíng)著一家醫(yī)館。江塘是個(gè)小地方,醫(yī)館也很小,店前鋪?zhàn)拥旰笏薹繐碇鴤€(gè)小院子,木柜夾雜著草藥沉淀多年的苦澀氣味塵封在歲月里。
阿娘說(shuō),我出世不久便開(kāi)始打仗了,戰(zhàn)火燒了幾年,熄了又燃,所幸未燒至江塘。戰(zhàn)時(shí),鎮(zhèn)子上的人卻是多了,來(lái)者幾乎都是逃難的,醫(yī)館在那年喧囂了一陣,好幾月后,病人們?nèi)齼蓛傻牟∮x開(kāi)了,醫(yī)館又漸漸安靜了下來(lái)。
天卯四十三年,我七歲。
也是那一年,我遇見(jiàn)了他。
(二)
他是阿爹撿回來(lái)的。
那日,阿爹在采藥時(shí)見(jiàn)著了他,他一個(gè)人躺在村頭路旁,渾身是泥。阿爹一個(gè)人背不回來(lái),便叫了隔壁村的二牛把他抬回了醫(yī)館。
我剛剛和幾個(gè)在醫(yī)館養(yǎng)病的孩子告別,覺(jué)得孤單無(wú)趣,見(jiàn)又有人來(lái)了,興沖沖跑來(lái)湊個(gè)熱鬧,阿爹卻將我攔下,不允許我靠近這個(gè)人。
我不解,問(wèn):為什么?
阿爹說(shuō)他氣息古怪,好像身中劇毒。
我見(jiàn)那人臟兮兮的,又帶著毒,就走開(kāi)了。
第二天,那人醒了,阿爹給他簡(jiǎn)單清洗了身體,除了新傷外還有很多舊傷口。他什么話都不說(shuō),就靜靜地坐在那里。
我有些好奇,趁著無(wú)人進(jìn)屋找他說(shuō)話。我說(shuō):“嘿,你叫什么?”
他偏過(guò)頭,用那雙黑的看不到一點(diǎn)光的眼睛直直望來(lái),像一潭死水。
我皺眉,有些疑惑,抬手在他面前晃了晃:“你看不見(jiàn)嗎?”
他不回答我。
我恍然:“原來(lái)是個(gè)瞎子。”
阿爹推門進(jìn)來(lái)看見(jiàn)了我,將我叱了出來(lái),我朝那人做了個(gè)鬼臉,笑嘻嘻跑了。
(三)
瞎子恢復(fù)的很快,不出三日就能下床走路了。
他長(zhǎng)得很高,我得抬頭才能看見(jiàn)他的臉和他說(shuō)話,不過(guò),我才懶得理他。
鄰家嬸嬸和阿娘嘮家常時(shí),我在一旁嗑瓜子,聽(tīng)她們講些什么養(yǎng)病的那瞎子生得真俊,自己還是第一次見(jiàn)到這么俊的人,只可惜啊是個(gè)殘廢,不僅眼壞了,手也廢了。我假裝沒(méi)聽(tīng)到,吐掉瓜子殼,心想:哪里好看嘛,也不比李二狗順眼。
我想問(wèn)瞎子什么時(shí)候走,但他總是無(wú)視我,我根本找不到開(kāi)口的機(jī)會(huì)。
什么無(wú)視嘛,他根本就看不見(jiàn)!
阿爹每天晚前都會(huì)去給那瞎子上藥驅(qū)毒,我坐在門檻上,啃著桃子偷聽(tīng),啃了一嘴毛,悻悻地去取水洗桃,再回來(lái)時(shí)阿爹已經(jīng)從屋內(nèi)出來(lái)了。
“爹!”我蹦蹦跳跳走到他身邊,舉起桃兒笑道:“阿爹嘗一口!”
阿爹揉了揉我的頭:“你吃?!?br/>
“你呀,別老是一口一個(gè)瞎子地叫別人,不禮貌。”
“可他本來(lái)就是瞎子啊?!蔽依碇睔鈮训卣f(shuō)。
“那樣也不行。記住了嗎?”阿爹加重語(yǔ)氣訓(xùn)道。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,發(fā)出嘁的一聲。
“他可能會(huì)在咱家待很久,你不要做些小把戲,也不要欺負(fù)他?!?br/>
我一聽(tīng),氣的比劃道:“他那么高,我這么小,誰(shuí)欺負(fù)誰(shuí)還不一定呢!再說(shuō)他身無(wú)分文的,憑什么讓他白吃白???”
阿爹蹲下身子:“戰(zhàn)火未至江塘,但阿冉是見(jiàn)過(guò)逃難來(lái)的人吧?”
“他也是難民?”
“不是,他是守在戍邊的人。半年前被戎人逼退至褐谷邊時(shí),他們死守的,就是我們?!?br/>
我怔了半晌。
我未見(jiàn)戰(zhàn)場(chǎng)廝殺,卻聽(tīng)江北逃來(lái)的同齡人和我訴過(guò):西戎人生著獠牙,揮舞大刀,所到之處,化為平夷。
“那他是因?yàn)榇蛘滩畔沟舻膯??”我?wèn)道,想著時(shí)抓住阿爹的衣袖又問(wèn)了下去:“那他的家在哪兒?”
“他怎么不回去?”
“他的病能好嗎?”
阿爹笑了笑:“我問(wèn)了,他不肯說(shuō),但是阿爹不會(huì)急著趕他走的,他說(shuō)他叫林景,你可別再叫人瞎子了。”
(四)
我確是有捉弄他,在他休息的房間里撒了好些碎石塊,在他走路時(shí)故意抬腿絆他,還在他的湯藥里加了黃連端去給他喝。
這些事一個(gè)也沒(méi)成,他似乎比常人敏銳的多,怎么絆也絆不倒,湯藥倒是面不改色地喝了下去,像喝水一樣,眉都不皺一下。
捉弄不到,又悶的無(wú)趣,不言不語(yǔ)地坐在那里,面上看不到一絲情緒。
可是阿爹告訴我他的來(lái)歷后,我也不嫌他煩了,只覺(jué)得可憐。
某一天,阿爹采藥回來(lái)了,拉著我坐在門前認(rèn)藥材,認(rèn)清后讓我去曬藥,我見(jiàn)林景坐在院里發(fā)呆,就攥了幾株藥去找他玩。
“喂,你會(huì)認(rèn)藥嗎?”我說(shuō)。
他好一會(huì)才偏過(guò)頭來(lái):“不會(huì)?!?br/>
“那我教你?!蔽依鹚氖郑阉幫ㄍㄈ诉^(guò)去:“這個(gè)叫川烏,這個(gè)叫白芍,這個(gè)是赤芍,這個(gè)是黃連……”
他手指細(xì)細(xì)摩挲著,眉頭微皺。
“看不見(jiàn)的話,你可以試著聞聞味道……”
“我聞不見(jiàn)?!彼f(shuō)。
我呆住了,回想起幾日前苦的要死的湯藥,我問(wèn):“那你也嘗不到,對(duì)嗎?”
他沉默了許久:“對(duì)?!?br/>
我知人有五感,卻還是第一次見(jiàn)到喪失這么多感官的人。
目不見(jiàn),聞不知,嘗無(wú)味。
“你好可憐?!蔽曳浅U媲械氐?。
他淡淡說(shuō):“做你的功課去?!?br/>
那天之后,林景時(shí)常會(huì)找阿爹問(wèn)些問(wèn)題,都是有關(guān)醫(yī)理的。阿爹很高興,只有我潑冷水說(shuō)要想從醫(yī),望聞問(wèn)切他一半都做不了。
阿爹把我斥走,收了林景這個(gè)徒弟。
(五)
后來(lái)的幾年,也都是平平淡淡的日子。
我拉著林景去熟悉鎮(zhèn)子上的每一條路,帶他去見(jiàn)見(jiàn)鎮(zhèn)上的鄰里鄉(xiāng)親,直到他可以敲著竹竿地出門送藥不會(huì)迷路。
他會(huì)和藥鋪談好價(jià)格來(lái)學(xué)堂接我,再讓我拎藥回醫(yī)館里,拿出書(shū)本教我背詩(shī)。
十歲生辰那夜,阿爹帶著我們?nèi)ソ脸抢锟戳嘶?,他祝我生辰快?lè),已經(jīng)是醫(yī)館里能替人看病的小大夫了。
他現(xiàn)在也能為人看病了,只是誤診率極高,鎮(zhèn)子里的人一般不敢找他。
我嘻嘻笑著,給他買了盞他拿得動(dòng)的輕花燈。
(六)
五年過(guò)去了,我長(zhǎng)成了小姑娘,他卻什么都沒(méi)變。
林景站在學(xué)堂外等我,他的手漸好,也能拿些東西,做些日?,嵤铝恕?br/>
我看他,道:“李二狗今天折了支桃花送我?!?br/>
他哦了一聲,走在前面。
“你沒(méi)什么想說(shuō)的嗎?”我蹙了蹙眉,跟了上去。
“沒(méi)?!?br/>
“你不知道送桃花是什么意思?”
“桃花開(kāi)了,好看?!彼f(shuō)。
我不知這人是蠢還是傻,氣的直接跑開(kāi)了,跑出兩步又擔(dān)心他在路上磕著絆著,只能等他走近一起回去。
回到家后我編個(gè)幌子說(shuō)要自己上山采藥,直至天黑背著空空的簍子下山。
他在門口等我,我咬下牙,摔了簍子進(jìn)屋。
“怎么了?”林景問(wèn)我。
“生氣。和別人打了一架,手疼?!?br/>
“為什么?”
“學(xué)堂那幾個(gè)混小子,他們叫你瞎子!”
“你平時(shí)也這么叫我。”
我火上心頭:“那不一樣!他們叫你臭瞎子!”
林景覺(jué)得有些好笑,在平日,換做是我也會(huì)被這種謊話逗笑的。
“你沒(méi)說(shuō)真話。”林景頓了頓:“不想說(shuō)就不說(shuō)吧。”
我拉住他:“我有話想問(wèn)你。”
他合著眸子,抿了抿唇。
“你從哪來(lái)的?”
“江北?!?br/>
“你有家的,為什么不回去?”
林景臉色似籠上了一層冰:“沒(méi)了,回不去的。”
“為什么你的樣子一點(diǎn)沒(méi)變?”
“這些,我都同師父說(shuō)過(guò)的?!?br/>
“但我不知道?!蔽覜_他叫道,他似乎只拿我當(dāng)小孩,什么都瞞著我,不和我講?!澳阒恢溃?zhèn)子上的小孩說(shuō)你什么,說(shuō)你相貌不變,是妖怪!還笑我和妖怪一起生活!采藥的時(shí)候,他們拿石頭砸我,還故意說(shuō)是在打鳥(niǎo)……”我說(shuō)著,氣的渾身發(fā)抖,帶上哭腔。
林景拉著我,語(yǔ)氣大變:“他們?cè)夷悖總膬毫???br/>
見(jiàn)他如此擔(dān)心焦急,我沒(méi)那么生氣了,內(nèi)心反而生出幾分竊喜,挽起袖子露出白白凈凈的胳膊,空口說(shuō)白話:“這兒,你看,都紫了。”
他說(shuō):“我?guī)悴了?。?br/>
我心虛道:“沒(méi)事,我還回去了,打了他們一頓。我可不是好欺負(fù)的。”
他在柜臺(tái)取出藥膏給我上藥,我緊緊拉著他的手,說(shuō):“你的事,可不能瞞著我。”
他沉默了好久好久,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
(七)
林景是從江北來(lái)的。
他打過(guò)很多年的仗。
他說(shuō)他是隸屬護(hù)族的一個(gè)小門派,是修道的人,會(huì)槍會(huì)劍,也會(huì)法術(shù),只是現(xiàn)在,修為廢了。
他不是中了毒,而是被西漠人煉成了人蠱,專門殺人的人形蠱,為了抑制蠱母,他失了三感,廢了自己的武功。
他是想出來(lái)找人的,找他的心上人,亦是他未過(guò)門的妻子。
我問(wèn)他今年多大歲數(shù)了。
他說(shuō)不記得,明顯是在糊弄我。
林景看起來(lái)也就二十出頭的樣子,很年輕。每年都有媒婆來(lái)我家說(shuō)親,虧得他一副好容貌,連眼瞎手廢都教人不介意。
他一概拒絕了,說(shuō)自己只想安心學(xué)醫(yī),等出師之后他會(huì)去找他心上人的。
知道林景有未婚妻之后,掐滅了我豆蔻少女的所有心思。我還想著同他一起上山拾藥,一起走遍小鎮(zhèn)為病人診治,想將這小醫(yī)館中長(zhǎng)長(zhǎng)久久的日子再像煎藥一樣翻來(lái)覆去地過(guò)上幾重,化似藥香一樣悠長(zhǎng)。
我和李二狗說(shuō):喜歡真沒(méi)意思。
他說(shuō)確實(shí)。
我嘆了口氣,卻見(jiàn)一邊他站直了身子。
他說(shuō)他要走了。
我問(wèn)去哪。
他說(shuō)他要做大俠。
我讓他快滾。
(八)
再后來(lái),不知從哪兒爆發(fā)了場(chǎng)疫病,傳到了江塘。
鎮(zhèn)子上有人染了病,很快就傳開(kāi)了,未染上病的人想逃,卻被宜澤護(hù)族的人下令把江塘封了起來(lái)。
小醫(yī)館里的人多了好多。嘔血聲,咳嗽聲包圍著我,我忙的不可開(kāi)交,頭腦發(fā)暈時(shí)不免害怕自己是不是也染上病要死了。
林景說(shuō)有人來(lái)就救下去,現(xiàn)有的法子雖然不能治好病,好歹能讓他們多活幾天。
他是真的天真,而不是我冷血悲觀。救不了的人就隨他們?nèi)グ?,自己都護(hù)不住了,哪來(lái)多余的心思管別人。
阿爹翻遍了祖籍藥譜,最終在一孤本上找到一法可治愈此病。
人都是想活的,有病人為求藥而大打出手,我管不住場(chǎng)面被打折了腿,林景將那倆莽漢掀翻在地,拖出了倒在地上不醒人事的我。
他再?zèng)]說(shuō)是病人就去救了。
用我的話便是,人分善惡,有的人,不值得。
(九)
疫病漸漸銷匿了,白駒過(guò)隙般的,小醫(yī)館里的病人來(lái)了又去,我們救了很多人,到底有多少,我也記不清了。
林景也成了一位能獨(dú)當(dāng)一面的醫(yī)者,阿爹說(shuō),自己已經(jīng)沒(méi)什么再可以教給他了。
他可以出師了,也就是要走了。
我不想。
阿娘告訴我,我已及笄之年,有媒人來(lái)向我提親了,是城里的張公子,為人品行端正,一表人才。張公子托媒人傳話說(shuō),在兩年前的瘟疫中我為他治病,仿若神仙下凡,自那時(shí)便對(duì)我心生愛(ài)慕。
我笑著說(shuō)別吧,我還想再侍奉爹娘幾年呢。心底念的那個(gè)人,卻是林景。
林景在藥房熬藥,后去了店前鋪?zhàn)訛槿嗽\病,他很忙,我沒(méi)讓阿娘告訴他。
畢竟,說(shuō)了又能怎么樣呢?
夜里天黑了,風(fēng)很大,刮下點(diǎn)小雪,林景一個(gè)人坐在院子里,我提著燈去找他。
這是他很多年來(lái)的習(xí)慣了,每當(dāng)大雪的前幾日,他都會(huì)在院子里坐著喝酒,他喝不出味道,就一碗接著一碗地灌下去,直到吐出來(lái)為止。
我見(jiàn)不得他折騰自己,總想等他醉了把他拖回房間,但只要我一靠近他就讓我走。
今日,我本想著他若是訓(xùn)我讓我走,我頭都不回一下。走的近了,見(jiàn)著自己喜歡的人了,誰(shuí)還管自己說(shuō)過(guò)什么話呢。
“走?!彼f(shuō)。
我沒(méi)走,反而把燈放在了桌子上,在他旁邊坐下。
“你回去?!彼馈?br/>
我還是沒(méi)有說(shuō)話,只是默默地望著他。
他雙目是合著的,眉頭鎖著,直向碗里傾酒。
我不知道我坐了多久,沉默了多久,久到他似乎忘記了我還在這里一樣。
“阿暻?!?br/>
我很少這么叫他。
他怔了怔,似向我這邊看來(lái),我咬了咬唇,輕道:“你想知道我長(zhǎng)什么樣子嗎?”
他沒(méi)回答。
我去拉他的手,輕輕貼上了我的面頰。
他面上不知是凍的還是酒氣染上的紅暈,我聽(tīng)見(jiàn)他沉在嗓中的聲音:“想……”
我捧著他的手,讓他能通過(guò)觸覺(jué)記住我的臉,記住我的樣子。
他放下酒碗輕輕摩挲著我的臉,他的手很修長(zhǎng)很粗糙,手背上有刀疤,手心有繭子,他踏過(guò)戈壁,舞過(guò)刀劍,才有得這一雙手。
他撫摸的很輕,仿佛捧著什么珍貴的東西一樣,嘴里含糊不清地說(shuō)著些什么,我聽(tīng)見(jiàn)了。
“……我想見(jiàn)你……”他說(shuō)。
“……我好想見(jiàn)你……”
“……瓊亦,我好想你啊……”
他把我抱住了,頭深深地埋在我的肩上,抑著聲不停地說(shuō)著。
“……瓊亦……”
“……我好想你……”
“……我好想見(jiàn)你……”
“……我好想再見(jiàn)到你啊……”
他喝醉了,認(rèn)錯(cuò)人了。
我自嘲地笑了笑,他想見(jiàn)的誰(shuí),都不會(huì)是我。
原來(lái)林景也會(huì)這么脆弱,原來(lái)他也會(huì)哭。
他抱著我哭,沒(méi)有哭聲,只是肩頭聳動(dòng),他一直在喚那個(gè)人的名字,一遍又一遍,他真的好想她。
我忍不住了,抱著他大哭了起來(lái),一把鼻涕一把淚:“林景你沒(méi)有心,抱著我叫別人的名字!有本事你放開(kāi)我去叫??!去找啊!嗚嗚嗚你別放開(kāi)我你還是抱著我吧,我就是喜歡你就是想抱著你啊!嗚嗚嗚你別喊了!你抱的是我!我不想嫁給別人……我只想嫁給你!……”
(十)
那一晚過(guò)后,我偷偷打聽(tīng)了好多人,認(rèn)不認(rèn)識(shí)個(gè)叫瓊亦的姑娘。
沒(méi)有人知道。
后來(lái),我在話本上讀到了一個(gè)叫“陸溪言”的人,似乎有個(gè)相似的小字,話本里說(shuō)她叛出道途,死在了大漠,我試著去找前卷,沒(méi)找到,書(shū)肆里的人說(shuō)這是本護(hù)族雜談,我心想應(yīng)是重名了。
在這兩年里,林景經(jīng)常出門游診,他去了很遠(yuǎn)的地方,半年才能回來(lái)一次。
再后來(lái),父母之命,媒妁之言,我與張公子定了親,約為婚姻。
林景最后一次回來(lái),是為了吃我的喜酒,他說(shuō)我是他看著長(zhǎng)大的小丫頭,理應(yīng)回來(lái)看我一眼。
親友們嘲笑他其實(shí)從未見(jiàn)過(guò)我,他只是笑笑。
他說(shuō),我阿爹收留了他十年,他第一次見(jiàn)我的時(shí)候,我還只是個(gè)半人高的小孩子,現(xiàn)在都已經(jīng)出嫁了。
我能和他說(shuō)什么呢,我只是在蓋頭下咬著唇笑著,笑著。
我被轎子抬出了小鎮(zhèn),進(jìn)了城,在敲鑼打鼓中進(jìn)了張家的門。
第二天,林景出了師,離開(kāi)了醫(yī)館。
我接到這個(gè)消息后趕回娘家,在路上截住了他。
他反應(yīng)還是一如既往的敏銳,一下子認(rèn)出了我。
“瞎子,你是要去找她了嗎?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“她…叫瓊亦,是個(gè)怎樣的姑娘?”
林景的表情有些吃驚,他并不知道我知道了她的名字,也不記得那兩個(gè)人抱著痛哭的夜晚。
“她……很好,是我心上的姑娘。”他道,又說(shuō):“小曲,你也是個(gè)好姑娘?!?br/>
我不該這么問(wèn)的。
我倔強(qiáng)又驕傲,偏偏在他面前不堪一擊,只能咬著牙做戲演,圓滿給他瞧。
“等你找到了她,一起回醫(yī)館來(lái)看看吧,看看阿爹阿娘,還有我。”我笑道。
他說(shuō):“好。”
(末)
一生有多漫長(zhǎng)。
漫長(zhǎng)到忘記年少的歡喜,忘記曾經(jīng)的某一個(gè)人,只有在空閑到不能再空閑的時(shí)候,待在藥爐旁熬藥,于濃烈的藥味中晃晃悠悠記起幾十年前我陪在身邊的那個(gè)人。
我在恍惚中停留了很久,守著一方土地,停在江塘的小鎮(zhèn)上,這里有我阿爹的小醫(yī)館,有我夫君開(kāi)的畫坊,還有我的小孫女,在小橋街角跑著。
我聽(tīng)見(jiàn)清淺的歌聲,自沉睡中醒來(lái),故人容貌我都記不清了,面前的他不是個(gè)瞎子,他眼里流著光,身邊站著個(gè)小小的姑娘,像畫里的一樣。
唔,見(jiàn)到了。