?十月份的韓國(guó)已經(jīng)進(jìn)入秋季,慶源道上早不見(jiàn)了一到春季就如堆雪般的櫻花,只剩下枝干遒勁的山櫻蓬勃地向中間伸展自己優(yōu)美的身姿，和棕紅色的茂密樹(shù)葉形成一道天然的拱形隧道。樹(shù)下是迎風(fēng)招展的黃色野花,一路蜿蜒過(guò)去，形成一道別致的風(fēng)景，天空湛藍(lán)如洗。
韓泰錫打開(kāi)車窗,讓清爽的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，心情被一種寧?kù)o而懷念的氣氛包圍著。
尹俊熙打電話過(guò)來(lái)說(shuō)已經(jīng)到了——尹俊熙是他在美國(guó)念書(shū)時(shí)認(rèn)識(shí)的好友，這次回國(guó)來(lái)開(kāi)畫(huà)展,韓泰錫將自己在酒店的房間借給了他住——
“怎么樣，房間還可以吧？你一切都隨意就好——我？當(dāng)然是故地重游啊，很久以前來(lái)過(guò)青浦，在這里還認(rèn)識(shí)過(guò)一群很不錯(cuò)的朋友呢……當(dāng)然是說(shuō)真的啊，高二那年的夏天吧，說(shuō)起來(lái)我居然不知道原來(lái)你們家移民前就是住這兒的啊，看來(lái)我跟青浦還真是有一點(diǎn)緣分……看情況吧，當(dāng)初走的時(shí)候也沒(méi)有好好告別，都那么多年，大概也不會(huì)記得一個(gè)莫名其妙出現(xiàn)又消失的陌生人吧——現(xiàn)在想起來(lái)那段日子，還是覺(jué)得很懷念啊……”
跟尹俊熙一邊閑聊著，一邊將車子拐入沿海路，視野一下子就開(kāi)闊起來(lái)，右手邊一望無(wú)際的遼闊海域，陽(yáng)光下像碎金子般閃閃發(fā)亮，白色的海鳥(niǎo)鳴叫著優(yōu)雅地掠過(guò)海面，風(fēng)中有海水的味道。再過(guò)去便是漁港和青浦老街。韓泰錫覺(jué)得親切，跟尹俊熙講完電話，將車子停好，信步走在街上。
韓泰錫現(xiàn)在想起自己以前的樣子忍不住要笑，因?yàn)榍啻浩诎l(fā)育而急速抽條的身子，整個(gè)人竹竿似的瘦而高，t恤穿在身上空空蕩蕩的，穿一條寬寬大大的短褲，學(xué)著那些無(wú)賴混混的樣子吊著眉梢抬著下巴搖搖晃晃地走路，在漆黑的陋巷打架，招搖地開(kāi)著車和一幫無(wú)所事事的不良少年雞貓喊叫地馳騁過(guò)午夜的老街……就像一場(chǎng)自我狂歡，大把大把的時(shí)間用來(lái)虛度和撒野，不去想任何未來(lái)。
那時(shí)候母親剛剛過(guò)世——要說(shuō)韓泰錫跟樸美姬女士有什么深厚的母子之情，那絕對(duì)是笑話。母親是做人情婦的，比起那些殫精竭慮想要干掉正室的小三，母親顯得非常具有職業(yè)操守，至少她從沒(méi)想過(guò)嫁入豪門。對(duì)他，當(dāng)然也談不上寵愛(ài)，他剛上中學(xué)，她為了不讓他打擾她和那個(gè)男人甜蜜，就讓那個(gè)男人在她的公寓樓下給他買了一套三室兩廳的房子，雇了一個(gè)保姆給他做飯。保姆不負(fù)責(zé)任，他就一直饑一頓飽一頓，反正手上有錢，又沒(méi)人管他，在學(xué)校里曠課打架談戀愛(ài)，老師電話打到她那里，她不咸不淡說(shuō)他幾句，他不聽(tīng)，也就算了。那個(gè)男人倒是對(duì)他很好，每次來(lái)除了昂貴的禮物，都細(xì)細(xì)詢問(wèn)他在學(xué)校的情況。
高二那年母親查出子宮癌，晚期，她消沉過(guò)一段時(shí)間，后來(lái)也平靜地接受了，沒(méi)接受手術(shù)也沒(méi)再見(jiàn)那個(gè)男人。住院之后他醫(yī)院學(xué)校兩頭跑，陪她做各種各樣的檢查和治療，她病發(fā)得很快，蒼白失血的皮膚松弛地掛在骨頭上，看起來(lái)像一具干尸。有一次他抱她上廁所，起身時(shí)差點(diǎn)因?yàn)楹笱龆さ梗捏w重是沒(méi)有意料到的輕，她拍他一下，嘴上抱怨說(shuō)“臭小子，你想把我摔死啊”。上完廁所她叫他，他看見(jiàn)馬桶里一攤污血，她若無(wú)其事地按下沖水按鈕。
一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親方面的親戚，也沒(méi)聽(tīng)她提過(guò)。她跟他的關(guān)系一直不冷不淡，即便在絕癥面前也沒(méi)有讓他們像電視劇里演的那樣忽然冰釋前嫌相擁而泣。他其實(shí)一直不太懂母親這樣的女人，去世前幾天她還在抱怨醫(yī)院里的伙食，讓他去買公寓樓下的那家炒烏冬面。炒烏冬面買來(lái)了，她盤(pán)著雙腿坐在床上大筷大筷地吃，一張薄薄的大嘴不停地張開(kāi)閉上蠕動(dòng)，韓泰錫扭過(guò)頭，覺(jué)得真難看。
那么大一份炒烏冬面她居然全部吃完了，然后撫著肚子心滿意足地靠在床頭剔牙，跟他講她從前鋼琴?gòu)椀貌恢嗪?，代表學(xué)校參加比賽，那個(gè)男人就坐在貴賓席上，他是那個(gè)比賽的贊助方之一，比賽結(jié)束后請(qǐng)她吃飯，居然是炒烏冬面。她的語(yǔ)氣混雜著得意與抱怨，隨后垂著眼睛愛(ài)憐地看著自己一雙枯枝一樣的手，悻悻地說(shuō)：“可惜現(xiàn)在手生了?！?br/>
從住院到去世，只有短短的四個(gè)月。母親過(guò)世后，他覺(jué)得一下子他跟這個(gè)世界的聯(lián)系也斷了，不知道該干什么，可以干什么。在公寓里沒(méi)頭沒(méi)腦地睡了兩天，最后他把家里所有的現(xiàn)金和存折都取了出來(lái)，將幾件衣服塞進(jìn)背包，將地下車庫(kù)里母親那輛跑車開(kāi)了出來(lái)。
根本不知道自己要去哪里，那時(shí)候的感覺(jué)，自己就像這個(gè)美麗世界的孤兒，腦海中總有一種夢(mèng)囈一樣的聲音畫(huà)面，是母親最后的那段日子，內(nèi)心深處涌動(dòng)著無(wú)聲無(wú)息又無(wú)窮無(wú)盡的黑暗潮汐，那么孤獨(dú)的自己。
后來(lái)韓泰錫也會(huì)想，青浦的那段日子對(duì)他來(lái)說(shuō)意味著什么——當(dāng)然不是什么刻骨銘心難以忘懷的經(jīng)歷，也沒(méi)有對(duì)他的人生產(chǎn)生了重大的不可逆的影響，只是一場(chǎng)年少時(shí)任性的出走，回憶起來(lái)的時(shí)候，有泛黃的暖意輕輕流淌。
青浦老街變化不大，彎彎扭扭窄窄的一條舊馬路，一不留神就會(huì)被一個(gè)大坑絆倒，邊上還有露天早市留下來(lái)的垃圾，海鮮的腥味在空氣中蒸發(fā)，頭頂縱橫交錯(cuò)的電線將天空劃分得支離破碎。馬路兩邊的大多是二層的小民居，樓下開(kāi)店，店里也是暗暗小小的。
韓泰錫走進(jìn)一家便利店，拿了一瓶汽水，去收銀臺(tái)付錢，收銀臺(tái)前有一個(gè)男人，個(gè)子很高，寬肩窄臀，猿臂蜂腰，站立的姿勢(shì)有一種如山岳般不可撼動(dòng)的堅(jiān)毅。韓泰錫不由地看了他一眼——他的短短的頭發(fā)貼著頭皮，顯露出頭部完美而性感的輪廓，窄長(zhǎng)的臉棱角分明，英挺古典得像大理石雕，左邊眉峰上有一塊三分之一指甲片大小的疤。他并沒(méi)有看韓泰錫，拿了煙走出便利店。
韓泰錫忽然回過(guò)神，來(lái)不及拿找回的零頭趕緊追出去，沖著那人的背影喊道：“喂——”
那人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，神色淡漠地看著自己。韓泰錫自己都不知道怎么會(huì)那樣興奮，或許是故地重游又舊友相逢，他幾步走到男人面前，指著他搜索著記憶中的名字，“崔鐘哲？”
那人的眉頭微微舒展開(kāi)來(lái)，韓泰錫指著自己眼睛彎彎地笑道：“你還記不記得我？燈塔，還有海鮮炒飯，記得嗎？”他極力搜索著曾經(jīng)的那些事，試圖喚起對(duì)方的記憶。
阿青看著眼前眉清目秀的男子，問(wèn)道：“韓泰錫？”
韓泰錫驀地笑了，重重捶了他一拳，像捶在一塊堅(jiān)硬的鐵板上，不由地暗暗咋舌。
不管如何，這總是一件令人高興的事，兩人找了一間小飯館吃飯敘舊，韓泰錫問(wèn)起其他人的近況，其實(shí)阿青也是剛剛才知道——當(dāng)年阿榮上漢城打工，被人騙光了辛辛苦苦攢了一年的錢，激怒之下打傷了人，坐了兩年牢，后來(lái)就不知所蹤了；赫宇跟著他爸出海捕魚(yú)，偷偷上了日本，被海關(guān)發(fā)現(xiàn)之后遣送回來(lái)，這段經(jīng)歷被他添油加醋渲染得光怪陸離，喝醉酒后就到處跟人家吹牛；小彈弓服完兩年兵役，回來(lái)后在一所高中當(dāng)保安，結(jié)了婚，有一個(gè)兩歲的女兒，一家人日子過(guò)得緊巴巴。
韓泰錫聽(tīng)得越來(lái)越沉默，甚至連唏噓也沒(méi)有，第一次意識(shí)到原來(lái)記憶中的那些東西真的只是年少的一場(chǎng)輕狂的夢(mèng)，他跟他們是如此的不同，就像兩個(gè)世界的人，只是上帝偶爾玩笑，將命運(yùn)軌跡交錯(cuò)，但之后便隨著兩條不同的軌道各自一往無(wú)前地奔去。
但他看著眼前的男人，又覺(jué)得也并不是所有的事情都那樣絕對(duì)——其實(shí)那時(shí)候他跟阿青的交集很少，大部分時(shí)間，他反而是跟阿榮他們混在一起的，幾次見(jiàn)面，只是覺(jué)得這個(gè)人身上有跟阿榮他們不同的東西。這次再見(jiàn)面，那種感覺(jué)愈加清晰，他問(wèn)道：“那你呢？”
阿青捏著酒杯淡淡地說(shuō)：“在部隊(duì)，這回是休假回來(lái)探親的?！?br/>
韓泰錫覺(jué)得意外，又覺(jué)得理所當(dāng)然，指著自己的眉峰問(wèn)他：“這邊——”
他笑了下，很淺，不太在意的樣子，說(shuō)：“被子彈擦傷的?！?br/>
一開(kāi)始，兩人話還不多，等到酒酣耳熱，韓泰錫的談興就完全上來(lái)了，他講十七歲那年在青浦的那段荒唐而恣意的生活，帶著懷念的語(yǔ)氣講各種好玩的事，講大學(xué)期間有意思的事，也問(wèn)阿青部隊(duì)里的事情，阿青挑些無(wú)關(guān)緊要的事情講給他聽(tīng)，他聽(tīng)得興致勃勃，大呼小叫。
出了飯館，韓泰錫已經(jīng)完全醉得不省人事，掛在阿青身上嘴上還含糊不清地說(shuō)著什么。
阿青既不知道他住哪里，也沒(méi)辦法從他嘴里問(wèn)出有用的信息，只好將他帶回家。崔母看到他帶回一個(gè)醉鬼，嚇了一大跳，急急忙忙地幫忙拿了一床干凈的被褥出來(lái)。
家里只有兩個(gè)臥室，阿青和崔母各占了一個(gè)，只好將韓泰錫安置在阿青的房中。阿青剛背過(guò)身去鋪?zhàn)约旱谋蝗?，韓泰錫以為是在酒店，迷迷糊糊閉著眼睛起來(lái)上廁所，結(jié)果不知絆到什么東西，整個(gè)人向前跌倒，額頭撞在柜子上，疼得嗷了一聲，酒意全散。
阿青連忙轉(zhuǎn)過(guò)頭去，見(jiàn)他跌坐在榻榻米上，捂著額頭疼得直呼氣，他一身嬌生慣養(yǎng)的細(xì)皮嫩肉，就那么一下，額頭就磕破了皮，迅速腫成一個(gè)大包。阿青用毛巾裹了冰塊給他，他盤(pán)腿坐在榻榻米上，覺(jué)得不好意思，“抱歉啊，給你添麻煩了，待會(huì)兒我還是回酒店好了?！?br/>
阿青沒(méi)什么睡意，點(diǎn)了根煙，看看時(shí)間，已經(jīng)凌晨十二點(diǎn)多，說(shuō)：“已經(jīng)這么晚了，再回去也不方便，不介意的話就住下吧?！?br/>
韓泰錫沒(méi)再堅(jiān)持，就那么一會(huì)兒，他腦袋又重起來(lái)，酒意重新上頭，勉強(qiáng)舉著冰塊按在額頭，瞇著眼睛，朦朦朧朧地看著對(duì)面的男人抽煙——他低垂著眼瞼抽煙的姿勢(shì)有一種專注凝肅的味道，柔和的煙霧緩緩升起，掠過(guò)他成熟而英俊眉眼，纏綿著繚繞著，在空中點(diǎn)點(diǎn)消失，不知怎么覺(jué)得有沉沉的憂傷壓在心頭，他閉上眼睛最后嘟囔了一句，“你抽煙的樣子很好看啊?！?br/>
阿青愣了一下，韓泰錫已經(jīng)睡著了，還打著酣。阿青自己也沒(méi)料到居然還會(huì)再遇當(dāng)年那個(gè)學(xué)生仔，不過(guò)韓泰錫確實(shí)變了很多，不再像少年時(shí)候那樣瘦，好像風(fēng)一吹就能刮跑似的，也沒(méi)了從前的那股子抑郁，整個(gè)人明亮很多。
阿青把煙掐了，開(kāi)窗通了一會(huì)兒風(fēng)。這晚上總算沒(méi)再出什么意外，第二天起來(lái)，崔母給他們煮了解酒茶。韓泰錫覺(jué)得不好意思，仰頭將一碗難喝的解酒茶咕嘟咕嘟一口氣喝完，轉(zhuǎn)頭對(duì)阿青吐著舌頭露出一個(gè)苦臉。
他長(zhǎng)得好，又一副彬彬有禮的樣子，崔母對(duì)他的印象好，臨走時(shí)還讓他以后過(guò)來(lái)玩，他走出很遠(yuǎn)，還轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)沖他們揮手，眼角眉梢流露著一股游戲人間的浪蕩勁兒，但笑起來(lái)的時(shí)候卻又純凈得不得了。