在我的記憶中，我爸媽一直很和睦。

    我八歲那年，由于村子里的教學(xué)條件有限，四年級下學(xué)期就得背井離鄉(xiāng)。我哥哥姐姐就是這個原因，所以回家?guī)椭依锔蒬iǎn活。妹妹還很xiǎo，不到上學(xué)年齡。依父親的性格，我本想著我會和哥哥姐姐一樣，回到家中幫父母做diǎn什么的。即使我才八歲，不過在農(nóng)村都這樣，不上學(xué)的都呆在家里幫diǎn忙。

    那時(shí)候，輟學(xué)是人之常情的事，村子很多孩子走到我這一步，都得離開學(xué)堂，奔向忙碌的土地上，永遠(yuǎn)的早出晚歸。當(dāng)然，也有幾個能安然的去完成學(xué)業(yè)，不過家里都不缺幾個錢。那些都是大多數(shù)孩子羨慕的對象。

    父母在我的印象里只有早出晚歸的不停勞作，除去吃飯睡覺，我便很少見到他們。

    母親總嘆著冷氣説道：即便這么樣苦，家里還是空空的。父親是個不喜歡説話的人，拿著酒瓶子，輕輕的喝了一口，之后又輕輕的放了回去。

    家里的人都沒談起我上學(xué)的事，我也沒敢多問，心里想著：上學(xué)的事總算沒戲了。

    我不止一次的幻想過，那里的學(xué)校很很寬大，課桌上沒有刻歪了的早字，同學(xué)都很熱情，老師也會很激情的給我們講著故事，而我們會自由的玩耍著，成天都在歡笑中萌然。

    日子一天天的過去，今年開學(xué)時(shí)期是一個雨季，煙雨悲鳴的空氣里，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，田里的玉米苗被雨diǎn打著閃動。母親終于向父親提起了我上學(xué)的事。我當(dāng)時(shí)心里很緊張，也很期盼。結(jié)果也是人之常情，我便沒有成為那部分極少數(shù)的孩子，因?yàn)槲壹依餂]有那份多余的錢。從那一刻開始，我再也沒對上學(xué)抱有任何的奇跡，只是更瘋狂的幻想，沒日沒夜。

    煙雨的季節(jié)，母親當(dāng)心我承受不住，所以沒讓我去地里，只有年齡最大姐姐披著比她大兩倍的蓑衣，戴著比身子還大的斗笠，像個稻田里農(nóng)民用來嚇唬麻雀的假人，個子矮xiǎo的夾在父親和母親的中間，慢慢的消失于濃濃的煙雨里。哥哥卻很自由，拿著牛鞭，大聲的吼著，直到完全看不見他的身影，他那吆喝的聲音也清楚可聽。留在家里的妹妹總是扮演著不同的洋娃娃角色，換著桑音自言自語著。

    我不知該如何度過這漫長的煙雨季，只能無聊的的拿起彈弓，帶起斗笠，隨地蹲在庭院的古樹下，驅(qū)趕那些偷采果實(shí)的鳥兒。

    我家庭院里有棵古老的大樹，對于樹木的名字村子里沒有的人能回答上，據(jù)説我們的祖先在這里居住之時(shí)就已有了這顆樹木。如今，這棵老樹這課古樹在每年雨季都會解除一些果實(shí)，招引周圍各種鳥類來此覓食。我聽母親説過，村子人把這課樹叫為水牛樹，原因是牛吃了這棵樹的果實(shí)強(qiáng)勁體實(shí)。夏天炎熱的空氣里，這棵樹的果實(shí)也能解渴避暑，所以一到果實(shí)成熟的時(shí)候，村子里的人都會到這里來采摘。

    從外表觀看，不難看出水牛樹的外皮已經(jīng)慢慢的枯死，而有些枝干隨落葉無回，主干外皮都已龜裂，死去的外皮會是不是得隨著煙風(fēng)散落在地。不過樹木很大，直徑大約一米左右，高度卻不是很高，大約一米七的地方展開了四個分支，分支平緩而上，之后生出幾枝斷了頭的枝干，有些地方已經(jīng)枯萎了，雨水侵蝕后，會長出一些木耳。母親喜歡把木耳采下來，用臘肉燉著吃。

    雨diǎn打著枝葉，夾著青煙的風(fēng)雨把枝葉吹了斜舞，在這種唯美的場景里，我卻覺得很悲傷，于是心里莫名的想起兩個句子：

    春回木依枯，老樹芽無蘇。

    孤鷹知春暖，只原無力遷。

    因?yàn)樵谀菚r(shí)候的課文里，只要春天來了，樹木便會發(fā)芽開花，比如在一句古詩里所説到：野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。然而在我家庭院的老樹，春天來了，發(fā)芽開花便是那么的吃力，有些枯萎的枝干，發(fā)出來的卻只是孤孤單單，沒有一絲生機(jī)。

    然而，開學(xué)如期而至。

    我看著村里有些孩子背著書包，手提雨傘，跟在拿著牛鞭的父親身后，籬笆內(nèi)的玉米苗隨著微風(fēng)東搖西擺，仿佛世間的一切都在為他們的歸去而羨慕。我很渴望，

    也很奢求，不知道自己向往的學(xué)堂會不會像安圖恩童話世界那么美麗。于是，我打算開口向母親請求。

    我想過母親不同意，微笑的對我説，“學(xué)校便不好，老師會打人的”。也想過母親會大聲呵斥道：“哪有閑錢讓你去浪費(fèi)”?？墒俏覅s沒想到，母親會因?yàn)槲业南?br/>
    往而與父親鬧翻了。很少説話的父親，像瘋了一樣的罵著母親，我從中聽到的便是一切都是錢的問題。妹妹哭了，我也哭了，媽媽帶著我和妹妹冒著黑暗，徒步走

    到了外婆家。只有姐姐和哥哥無所謂的還在家里玩耍，爸爸也沒説什么，但我感覺到作為父親的無助。

    大約過了一周，父親同意我去上學(xué)。

    我不知道父親去哪里拿的錢，母親也沒問。連走前，母親只是對我説：“咱家不必其他家，你一定要好好學(xué)習(xí)”。雖然只是這么一句好好學(xué)習(xí)，可在我聽來，好比

    背上了千斤擔(dān)子。一路上，我便不覺得像想象中那么的輕松，那么的美好，反倒覺得我離家越來越遠(yuǎn)，離父母越來越遠(yuǎn)，離哥哥姐姐越來越遠(yuǎn)，然后自己越來越渺

    xiǎo，慢慢的，沒人能看到我在何方。

    學(xué)校確實(shí)是好了很多，老師確實(shí)也很熱情，可是它便沒讓我開心起來，因?yàn)槲铱吹礁赣H轉(zhuǎn)身的背影，然后慢慢的消失在鄉(xiāng)村的道路頭。而父親回去時(shí)只是對我

    説：“不要跟同學(xué)打架，好好聽老師的話”。之后微笑的跟接待我的老師聊了幾句，然后匆匆的離開了。匆忙的背影，那是一個父親的職責(zé)，我一直沒法忘記。

    父親離開后，我便見到了我班主任?！澳憔褪呛伍L青？”我diǎn了diǎn頭。

    之后粗糙的説了句：“你知道你遲到一周嗎？”我diǎn了diǎn頭。

    最后不耐煩的説了句：“跟我去領(lǐng)教材?！拔腋谒竺?，只見她扎著一個常常的大辮子，腰桿很堅(jiān)挺，身穿灰色粗布衣，步子邁得很大。

    ”記得多向你父母催催學(xué)費(fèi)，盡快交為好，反正遲早的事?！八龑ξ艺h。我沒説什么么，心里卻百感交集。領(lǐng)完了書我便瘋狂的跑回了宿舍，因?yàn)槲遗滤謱ξ艺h些什么。

    于是那晚在宿舍里，我整晚沒合眼。

    透過宿舍的玻璃窗，可清晰看到窗外的桃李樹。此時(shí)正是桃李滿樹，累累碩果。

    ”你是個落后的孩子?！巴瑢W(xué)都這么説我。因?yàn)槲也恢皇菍W(xué)習(xí)差，衣服鞋子也很破爛，老師叫我土包子，同學(xué)笑我大鴨蛋，因?yàn)槊看卫蠋煹奶釂栁叶紱]能回答上。

    我雖然不懂這些字的含義，不過我聽起來卻很諷刺，因?yàn)槊慨?dāng)這幾個詞一出現(xiàn)，接下來的便是同學(xué)們的笑聲。

    我開始了反思，我到底是不是好孩子？

    也許我跟同年人不一樣，我便不喜歡熱鬧的場合，很多時(shí)候我只會靜靜的躲在無人的田地里才敢為所欲為，比如大聲讀書，大聲唱歌。別人不經(jīng)意的一句話便會讓我反思一整天，也許別人是善意的幫助，我卻會覺得是一種諷刺，所以我離同學(xué)都很遠(yuǎn)，距離遠(yuǎn)，心更遠(yuǎn)。于是我便得很像父親，不愛説話。

    都是班主任的杰作，全校的老師都知道我是個落后的孩子。更甚者説我跟父親一樣，是一個xiǎo無賴，交不起學(xué)費(fèi)，成績拖班級后腿等一系列詞語。我很想回家，可是父親那忙碌的背影卻提醒著我，不能讓父親失望，于是我咬緊了牙。我只有在沒人的角落才敢抬起頭來，也許是我自尊心太重，根本不想看那些丑惡的嘴臉。