林雅

    遵野莽君命，為此套家鄉(xiāng)作家的叢書(shū)作文，首先便是一喜。聞世人日：“天上九頭鳥(niǎo)，地下湖北佬?！毖哉咦I贊不一，聞?wù)郀?zhēng)論不休。我曾以同類的榮辱之心，考閱辭書(shū)，乃得闡釋，九頭鳥(niǎo)原是一種神鳥(niǎo)，它智慧。以腦袋九倍于凡鳥(niǎo)的優(yōu)勢(shì)，看問(wèn)題往往可以從九個(gè)方面；它頑強(qiáng)，斬去一頭，尚有八顆，缺者則又瞬間復(fù)生，斬?cái)夭唤^，生生不息。便想那血色鏡頭是何等的壯烈！簡(jiǎn)直是一個(gè)關(guān)于中華民族的寓言。若非神話，又豈不可薦它作只國(guó)鳥(niǎo)？私心得意，祝賀自己居然亦屬可匹敵于天上九頭鳥(niǎo)的地下湖北佬中之一員。

    湖北是楚文化的發(fā)祥之地，屈原宋玉，公安竟陵，才子風(fēng)流，文士如云，領(lǐng)盡百代詩(shī)文風(fēng)騷，大言唯楚有才不慚。俱往矣，卻說(shuō)二十世紀(jì)八九十年代的中國(guó)新時(shí)期文學(xué)史上，自第一屆全國(guó)優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)始，湖北作家又奪獎(jiǎng)不絕：劉富道的《眼鏡》、《南湖月》，姜天民的《第九個(gè)售貨亭》，喻杉的《女大學(xué)生宿舍》，李叔德的《賠你一只金鳳凰》，楚良的《搶劫即將發(fā)生》，王振武的《最后一簍春茶》，映泉的《同船過(guò)渡》、《桃花灣的娘們兒》，方方的《風(fēng)景》，池莉的《煩惱人生》。長(zhǎng)篇巨制獲獎(jiǎng)以及獲譽(yù)者，尤有姚雪垠的《李自成》，鄢國(guó)培的《長(zhǎng)江三部曲》，李爾重的《新戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，楊書(shū)案的《孔子》、《老子》、《孫子》等系列歷史文化小說(shuō)。其聲其勢(shì)，已使國(guó)人矚目。

    以將中國(guó)作家推向世界為己任的中國(guó)文學(xué)出版社，面對(duì)國(guó)內(nèi)偌大文壇，對(duì)湖北作家似乎情有獨(dú)鐘。近些年來(lái)，它以英文和法文，《中國(guó)文學(xué)》期刊和熊貓叢書(shū)的多種形式，向世界一百多個(gè)國(guó)家和地區(qū)翻譯出版了楊書(shū)案的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孔子》、《老子》，方方的小說(shuō)集《桃花燦爛》，池莉的小說(shuō)集《不談愛(ài)情》，劉醒龍的小說(shuō)集《鄉(xiāng)村教師》；合集選譯了方方的《風(fēng)景》，池莉的《煩惱人生》，葉大春的《岳跛子》；期刊譯載了姚雪垠的《李自成》部分章節(jié)，劉富道的《南湖月》，李叔德的《賠你一只金鳳凰》，蔣杏的《白風(fēng)箏》，曉蘇的《三個(gè)人的故事》，葉梅的《撒憂的龍船河》，池莉的《煩惱人生》、《月兒好》、《城市包裝》，劉醒龍的《村支書(shū)》、《鳳凰琴》；中文版選刊自創(chuàng)刊號(hào)始，又相繼選載了池莉的《紫陌紅塵》、《綠水長(zhǎng)流》，劉醒龍的《白雪滿地》，方方的《名人三說(shuō)》。

    當(dāng)然，這只是有幸入選或被譯的部分作家的部分作品，更多的作家和作品則仍在遭受冷落，甚而至于連以原始中文結(jié)集的機(jī)緣亦難尋得。有的一步之差，未登巔峰；有的孤旨苦心，欲創(chuàng)文風(fēng)，惜反不為時(shí)尚所悅；有的功法早已非凡而至今不得出頭，完全應(yīng)歸咎于鴻運(yùn)未至。經(jīng)濟(jì)以及遠(yuǎn)見(jiàn)上皆處于比較貧困狀態(tài)的本土出版者，對(duì)本土作家的尷尬只肯相望嘆息，即便因某種壓力而對(duì)先為外界捧出的作家勉強(qiáng)出了選集，亦多為極慳吝羞澀的小本，窄而又薄，躋身書(shū)列幾近于兒童讀物。英年早逝的大別山人姜天民者，便是頭枕一冊(cè)亦可稱為遺著的處女集，含苦笑半口命歸黃泉。而另一位中年未娶的王振武，臨死則連如此小書(shū)亦未能一睹。昔日太白有詩(shī)：“蜀道難，難于上青天?！眴韬簦M知與出版相比，蜀道尚易。試想上那峨嵋仙山，只須一步一步爬將上去，饑餐渴飲，曉行夜宿，終有一日可見(jiàn)佛光，然出書(shū)之難，卻使無(wú)數(shù)作家窮其終生而進(jìn)不得出版大門(mén)，而其中未嘗沒(méi)有將被后人追認(rèn)的天才及其經(jīng)典。

    出書(shū)一方面難于上天，另一方面又易如反掌。君不見(jiàn)時(shí)下文壇，叢書(shū)系列之類已蔚然成風(fēng)。主編策劃似乎多為一主義，一現(xiàn)象，一幫派勢(shì)力計(jì)。然更多的乃是為了討個(gè)“說(shuō)法”，在一句人為的口號(hào)下信手編聯(lián)，牽強(qiáng)附會(huì)，風(fēng)馬牛不相及。亦有為避此忌者，故將書(shū)系之名只管偉而大之，或泛稱“當(dāng)代××叢書(shū)”，使人誤感黑人莫里森亦已跨海為伍；或大言“中國(guó)××系列”，使人錯(cuò)覺(jué)吳敬梓又如何不能入書(shū)？

    去年七月，有火城作家兼社會(huì)活動(dòng)家周公逃暑來(lái)京，與昔年同窗野莽君飲酒間論及出版，莽君笑日，楚地作家皆姐妹兄弟，與其一花獨(dú)放，何不一網(wǎng)打盡？此舉既是京都游子的鄉(xiāng)土情結(jié)，亦是一編輯出版家的歷史功績(jī)。于是方有了九頭鳥(niǎo)叢書(shū)的宏構(gòu)。聯(lián)想上述各類叢書(shū)，據(jù)我寡聞，以作家的生長(zhǎng)群落為書(shū)系的，“九頭鳥(niǎo)”之前尚無(wú)籍考。這便尤顯其神鳥(niǎo)九頭的多思善飛，奇異超凡。尤可令人嘆羨的則是與新中國(guó)同齡的中國(guó)文學(xué)出版社，四十五年來(lái)一直循規(guī)蹈矩于將方塊字一個(gè)一個(gè)地弄成洋文，如今居然對(duì)此套叢書(shū)下了破例的決心，實(shí)在是為那神鳥(niǎo)的魅力所惑。

    現(xiàn)在這套叢書(shū)即將分輯面世，我預(yù)祝它在純文學(xué)正趨復(fù)興的大好時(shí)機(jī)里，取得各種意義的成功。同時(shí)，還想借孫逸仙先生一句不朽勉言轉(zhuǎn)勉叢書(shū)中的諸位家鄉(xiāng)作家，那就是“同志仍需努力。”又想起神話辭書(shū)中日：九頭鳥(niǎo)智慧頑強(qiáng)，獨(dú)懼天狗。天狗惡劣，舉世皆知，狗膽敢吞朗月，可將一個(gè)明媚良宵變得黑暗。不過(guò)如今有電，九頭鳥(niǎo)們夜晚閉門(mén)不出也罷，你們不是正好可以擰開(kāi)臺(tái)燈坐于寫(xiě)字桌前，為這套叢書(shū)續(xù)寫(xiě)新章么？

    神話中的九頭鳥(niǎo)沒(méi)有誕生，誕生的是這套現(xiàn)實(shí)的叢書(shū)。眼下文壇熱鬧，八面來(lái)風(fēng)，但無(wú)論何種風(fēng)起，飛得最好的自然還應(yīng)是九頭鳥(niǎo)。我以為。

    1994.5.31日匆匆