因著上次書法課遲到了半盞茶的功夫，先生給我留的作業(yè)比往常多了一倍，我印象最深刻的是那段時間，我都會在學(xué)校放學(xué)后留下來在教室里做完老師當(dāng)天留的作業(yè)，然后才會跟姜離一塊等老馬過來接我們回家，因?yàn)榻x馬上了要升高中，放學(xué)后他要先留下補(bǔ)一節(jié)英語課。等回了家，除了吃飯睡覺的時間，其他時間我都在書房里。
我記得那大概是6年級下學(xué)期的某個周五，大雨，學(xué)校比平時早放學(xué)，我到家換了衣服，在書房里練字，那時候還不到下午6點(diǎn)，天也還沒黑，只有天青色滌過水，顯得有些霧蒙蒙的。
姜離走到書房告訴我有人找我，這個人不是別人，正是安嘉樹。
在后來的一段很長的時間里，我跟安先生分開，我在英國，他在大西洋另一端的美國，我總是會想到他，然后從我們小時候第一次見面一直回憶到我們高中畢業(yè)，到我出國前的那一天。
我在想，那是我們從認(rèn)識開始算的第幾次見面。在每天重復(fù)的日子里，在抬頭不見低頭見的教師學(xué)堂，在那長久長久之前的記憶里，那是第幾次，我能記得最清楚的關(guān)于安嘉樹的樣子，這個片段無數(shù)次回放都不會有偏差。
除了在醫(yī)院奶奶被送進(jìn)手術(shù)的那天，除了在奶奶葬禮上的那天，這好像是后來我第一次這樣認(rèn)真的瞧他，以致于我怎么，怎么都忘不了當(dāng)時的情景。
安嘉樹是來給我送作業(yè)本的，我的作業(yè)本。
外面下了雨，他是打著傘過來的，但還是被淋濕了。他穿著一件綠色的牛仔外套，這幫他抵御了大部分的寒冷，因?yàn)槟且路剂仙?，是一塊深一塊淺的顏色。他的頭發(fā)也被打濕了，蓋在額頭上，往下淌著雨水，流過眉毛，眼睫，背對這從外進(jìn)來光，漆黑的眉，漆黑的眼，絲毫沒有血色的皮膚，卻紅得耀眼的唇。
他站在門口并沒有進(jìn)來，因?yàn)檠澞_是濕的，因?yàn)樾右彩菨竦?，放在門旁邊的傘也是濕的，往地磚上滲著水。
安嘉樹說，我是來還你作業(yè)本的，我抄的時候不小心睡著了，醒來發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)走了。
我看著他手上的作業(yè)本，愣了有一會才接過來，因?yàn)檫€沒從邀請他進(jìn)來，他卻堅(jiān)決拒絕中反應(yīng)過來。
本子重新回到了我手上，他說不好意思，我把你的本子弄濕了一些。
我只記得我猛搖頭說沒關(guān)系。是我把他給忘了，忘了他也留在教室寫作業(yè)，也不知道他是睡著了過去。而這個可憐的小男孩，我明明知道他多么孤單，雖然我對他既沒有什么責(zé)任，又沒有關(guān)心的義務(wù)，但是總有一種是我丟下他的負(fù)疚感。
他還完作業(yè)本就要走，母親在問是誰過來了，怎么不請人進(jìn)來，安嘉樹聽了，簡直要溜得比兔子還快。
我說：“等等吧?！?br/>
我找了塊手帕給他：“拿著擦擦臉吧?！?br/>
他不說話，也不伸手接過來，只是眼睛一眨不眨的，目光從手帕上移到我的眼睛，遲鈍的可以，也倔強(qiáng)的可以。
“那我給你擦。”
其實(shí)手上的墨汁還有沒干的地方，那手帕弄上了一個黑色拇指印，本子上也是，一個黑手印，一個濕手印。也不管了，因?yàn)閷?shí)在是有些記惱他的慢反應(yīng)，動作也不輕柔，把他前面的劉海弄的亂七八糟的，擦到最后自己快忍不住笑出來。
他一直在躲，大概是過了兩秒，三秒，才退后了一步，抓住我的手腕。
安家樹皺著兩條眉，一直看著我，那種眼神，從隱隱不快漸漸變得毫無其他感情，讓我想起閑時看《倚天屠龍記》，張無忌在這個時候咬了趙敏手臂一口。
安嘉樹的那種眼神，就跟書里面描寫的一樣，好像他下一秒就會咬上我，但他最終沒有。
他說：“不用你來擦，我自己可以?！彼杆俚爻樽呶沂掷锏呐两?，說完就走了。
我上小學(xué)的時候雖然沒有姜離聰明，但是也是門門功課都得優(yōu)的好學(xué)生，不過安嘉樹的成績可就不是那么好看了，因?yàn)樗案揪蜎]來上過幾次課，功課相比班里普通中下的同學(xué)都落后了一大截。
放學(xué)后，我留下來寫作業(yè)，安嘉樹也會留下，補(bǔ)落下的功課。
我不知道我是從什么時候開始注意到他在的，也許他是后來在的，也許比我還要早就在了，只是我才注意到他。
我們的座位一個是在進(jìn)門第二排第三個位置，一個是在最后一排靠窗的最后一個位置，他低頭寫作業(yè)或看課本的時候總是特別的安靜，好像永遠(yuǎn)保持著一個動作不變，只是偶爾會用手擦下鼻尖上的汗。
那時候?qū)W校一到下午5點(diǎn)就會切斷教室里的電源，沒有空調(diào)，教室簡直是人間地獄。好在當(dāng)所有的窗戶全部打開，風(fēng)就會吹進(jìn)來。
教室外面栽著郁郁蔥蔥的廣玉蘭，風(fēng)一過來，寬大的葉子，深綠色和深棕色的頁面上下左右的翻滾，拍打在一起的聲音，比我們倆翻書的聲音還大。
在這一片風(fēng)聲，樹葉響聲，還有翻書聲中，突然還有一聲“阿qiu”的打噴嚏的聲音。這下子，兩個人都呆了。
我回頭往后看，安嘉樹用手捏了捏鼻子，搖了搖頭，然后也看到了我。
他感冒了，上次淋雨的原因，重感冒，他卻還在這里堅(jiān)持補(bǔ)作業(yè)和補(bǔ)功課，就跟第一次的印象一樣，倔驢脾氣。
那天姜離下課也晚，是他跟安嘉樹說的：小孩，你跟我們一塊走。
我以為安嘉樹會拒絕的，可是他慢慢地點(diǎn)點(diǎn)頭，居然是答應(yīng)了。
我想也許是姜離曾經(jīng)幫助過安嘉樹和他奶奶，所以他不愿意拒絕他的要求，也許是安嘉樹也意識到了，姜離這人在小孩面前氣場真的挺強(qiáng)大的，不僅我，我們班的同學(xué)只要見過我這個哥哥的，都是這么覺得，所以他拒絕不了他。
我跟安嘉樹大概是在這段時間變得熟悉起來的，因?yàn)樗臄?shù)學(xué)和語文都不是很好，所以他總是在做完作業(yè)之后借我的作業(yè)糾錯，有時候是他有什么不懂的地方會過來問我，有時候是我替他檢查出錯誤，再給他補(bǔ)習(xí)這一塊的知識。
我覺得我在安嘉樹那里找到了一種自我滿足的虛榮感、優(yōu)越感，這跟在姜離面前，和在先生面前的感覺完全不一樣，他們兩個都太優(yōu)秀了，我總有一種被他們打擊又超越不了的感覺，這讓偶爾感到很自卑。但是安嘉樹不同，我比他厲害，要教也是我教他拼寫，算術(shù)，怎么寫作文的長短句。
不過我在安嘉樹面前的這種優(yōu)越感并不是一直都有，因?yàn)闆]過多長時間，我發(fā)現(xiàn)安嘉樹其實(shí)很聰明，他記東西很快，我只要跟他說過的知識點(diǎn)，他一次就記住了。他反應(yīng)也很靈敏，邏輯推理能力很強(qiáng)，一道算術(shù)題可以舉一反三。
不過即使我認(rèn)識到他腦子很聰明，我也沒有因?yàn)檫@個感到嫉妒而疏遠(yuǎn)他，我替他感到由衷的高興，并認(rèn)為是我讓他發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)習(xí)能力，讓他從一個差學(xué)生，慢慢變成一個好學(xué)生。而我，我的成績依舊是我們班的第一，數(shù)學(xué)、語文和科學(xué)都是滿分，音樂、體育優(yōu)，遙遙領(lǐng)先于班里那些好學(xué)生，完全有恃無恐。
三年級的時候，我們新增了一門課—英語，這門課是我們班里不少人的噩夢，其中也包括大部分成績好的學(xué)生，當(dāng)然……也包括我。雖然我自認(rèn)為我有很好的語言天賦，但是還是為這門課感到頭疼，因?yàn)槲业谝淮胃杏X到學(xué)習(xí)對我來說居然是一件吃力的事，這嚴(yán)重打擊了我的好勝心和自負(fù)心。
安嘉樹和我情況不同，數(shù)學(xué)和語文都只是中等偏上的安嘉樹，英語卻是我們班最厲害的，就連我也要落下他好幾分。
我感覺學(xué)得吃力的課程，安嘉樹好像輕輕松松就拿到比我更好的成績，說實(shí)話，不能不使我對他妒忌。
那時候我仍然有放學(xué)之后留下來做作業(yè)的習(xí)慣，安嘉樹也是，他還是跟之前一樣，如果遇到什么難解的題，會等到我做完了之后過來問我，不過我那時候因?yàn)榧刀仕?，忍不住對他有一點(diǎn)生氣，所以愛搭不理。幾次之后，安嘉樹好像也知道我對他有些不滿意，漸漸他也問得少了，就自己一個人在那里琢磨。
一連一個星期我們倆相處都有些別扭，我總是早早做完作業(yè)就走了，也不等他有沒有寫完。雖然自從上次姜離邀請安嘉樹坐我們的順風(fēng)車回家之后，安嘉樹就再也不肯坐我們的車一起回家，但每次我們一起下樓，他總是等我們的車開走了，才會走。而那一個星期，每次都是自己一個人下樓，上車之后回頭也看不到他站在路邊，忽而覺得心里空落落的，竟然還有一點(diǎn)點(diǎn)難過。
我不知道怎樣結(jié)束我們之間的冷戰(zhàn)，甚至跟安嘉樹說話越來越少，但我同時也害怕安嘉樹真的不理我該怎么辦。這種矛盾不安的心情一直困擾著我，就連姜離都知道我那一陣子心情非常的不好。他問我最近怎么不見安嘉樹了，是不是跟他吵架了。我實(shí)在不知道該怎么說，因?yàn)槲也幌敫嬖V真實(shí)的原因。
我不想理安嘉樹，但又希望他能主動過來跟我說話，哪怕就說一句話也好，不過他沒有，我很失望，也對自己感到失望。直到有一天，我當(dāng)時正在埋頭默寫單詞，突然安嘉樹從他的座位上走過來。平時他都是遇到什么難懂的，他又糾結(jié)不出來的問題才會過來問我的，我以為他這次肯定也是真的碰上了解不出來的題，但是他給我的卻是一本糾錯集，上面全是我這幾次隨堂英語練習(xí)出現(xiàn)拼寫錯誤的單詞。
安嘉樹幫我把這些拼寫出錯的單詞，還有用詞到顛的句子都糾正了出來，后面他用紅筆標(biāo)了音標(biāo)和中文拼音，是他自己獨(dú)創(chuàng)的拼音記音標(biāo)法。
安嘉樹跟我說學(xué)英語記單詞，不僅要靠腦子去記，而且要用耳朵去聽，去聽每一個單詞的發(fā)音，元音，輔音的數(shù)量，單元音，雙元音，清輔音，濁輔音的區(qū)別和發(fā)聲位置，每個音標(biāo)在單詞中輕重?fù)P抑。他還告訴我他有學(xué)習(xí)英語的訣竅，那就是每天晚上他都會回去聽英語磁帶。
那個錄音機(jī)是他姑姑給他買的，跟老師上課用的一樣，安嘉樹帶我去他家里看過，那天我們一起聽了隨堂練習(xí)課的聽力，音質(zhì)比老師上課用的還要好，回頭我也讓我父親幫我買了一個。
我終于有自己的錄音機(jī)了。吃完晚飯后，安嘉樹給我打了電話，我把電話偷偷拿到自己的房間，把話筒放到錄音機(jī)的喇叭前，讓他聽。
安嘉樹說，何曦，我們可以一起聽英語聽力了。
因?yàn)閷︿浺魴C(jī)的新鮮感，我們經(jīng)常放學(xué)后約在一起聽英語磁帶，有時候是用他的錄音機(jī)，有時候是用我的錄音機(jī)，我們打通了電話，將座機(jī)搬回自己的房間，一個人用錄音機(jī)聽，另一個人就用電話聽筒聽。周末的時候，我們聽英語歌，聽不懂的俄語兒歌，也聽在音像店買的故事大全，后來也用來聽張學(xué)友的專輯。
安嘉樹學(xué)習(xí)英語的方法讓我對這門課不再感到那么吃力，當(dāng)我吃透那些英語單詞的音標(biāo)組成、發(fā)音技巧之后，我的聽力和口語都突飛猛進(jìn)。兩個月之后，我以數(shù)學(xué)，語文，英語三門主課都得滿分的成績通過了期末考試，安嘉樹除了英語是滿分之外，其他兩門課都只是中等偏上。到了下半年，我們就真的成為一名四年級的學(xué)生了。
多年后，安嘉樹教我的這種英語學(xué)習(xí)的方法依舊對我有很大的影響，到后來我去英國留學(xué)，學(xué)習(xí)地道的英式英語發(fā)音，到我開始學(xué)習(xí)我的第二門外語，法語，我也是用這種方法快速地掌握口語發(fā)音，提高我對單詞、語法的記憶力，從而掌握閱讀理解的能力。
安先生在美國8年多時間，學(xué)會了流利的美式發(fā)音，和我的英式英語在日常使用上有很多區(qū)別，不過我們最終都沒有改變我們的發(fā)音和語調(diào)，只是在使用某些單詞上鬧了一些笑話，不過我們的日常交流都用母語，所以這對我們的日常生活影響并不大。
我們結(jié)婚后在溫哥華定居，有一次安先生出差回國，回來時把我們倆小時候用過的錄音機(jī)也都帶了回來。那錄音機(jī)已經(jīng)是老古董了，我們在網(wǎng)上購買了幾盒錄音磁帶用來試聽，居然還能使用，不過效果非常不好，音量小，而且?guī)в蟹浅６嗟碾s質(zhì)。
后來我們將這兩臺收音機(jī)收了起來，放在我們衣帽間方便的舊物儲物室里，那里面置放的都是我們使用過保存下來的舊東西，我的舊書，舊玩具，舊帽子，我寫給他的信，還有這些年我收到的別人寫給我的手信和明信片。他的舊書，舊課本，舊玩意還有舊鞋子。
舊物儲物室里放了太多沒用的東西，但是也承載了我們很多共同的回憶，還有我們彼此思念對方的回憶。我和安先生當(dāng)初決定要弄這么一間儲物室，提前列了我們打算放進(jìn)去的物品清單。安先生自己寫著寫著忽而笑了起來。
我問他，怎么了？
他說，難以想象這么多東西，居然有一半以上都是跟我有關(guān)的。
我笑笑，說，你要更難以想象，等過了七八十年再去看。
人一輩子，會有幾個人能陪你從懵懂年少走向風(fēng)燭殘年，直到生命的終點(diǎn)。