六年級的暑假漫長而清閑。

    林芳菲這一年都是在林芬的故意揶揄下度過的，類似“你閨女成績好有什么用，我閨女纖細(xì)動(dòng)人像米純才了不起呢”的挑釁每天翻著花樣上演。

    林芳菲下班回到家，上下打量著帶著點(diǎn)嬰兒肥的自家女兒，“琳琳，你舅媽開了個(gè)舞蹈班，不如我把你送過去學(xué)學(xué)跳舞吧？”

    景琳搖了搖頭，“我都要上初中了，現(xiàn)在學(xué)有些晚?！?br/>
    主要是景琳不太喜歡刻薄的舅媽，舅舅那家人借了自家錢，如今沒有還一分，日后也不會還。

    “放暑假雖然沒有作業(yè)，但一直窩在家怎么行，總得運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)?！毙^(qū)里的女孩少，陳美希高冷，景琳和她玩不到一起去，所以假期在家的時(shí)間比較多。

    “那我跟著碟子跳操好嗎？”

    “成，明天我去買兩盤碟子回來。”

    那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)，都是通過光碟看視頻。

    景琳家在三樓，屠墨初家在對面的五樓。他們都住在側(cè)臥，一推開窗就能看見彼此。只不過屠墨初房間有個(gè)小型陽臺，用窗簾隔起來，景琳平時(shí)也看不到他。

    屠墨初偶然推開窗，正好可以看到少女窗前那盆小小的綠植，生機(jī)盎然。

    景琳的房間只有一臺老舊風(fēng)扇，她跳得氣喘吁吁，大汗淋漓，打開窗透透氣。屠墨初家的樓層高些，他不經(jīng)意間低頭，就看見了對面跳操的景琳。

    她舒展開身體，展示著少女的稚嫩和優(yōu)雅。因?yàn)榕聼?，景琳只穿著一件小背心。她舉起手臂，露出一截白得晃眼的腰，還有小巧可愛的肚臍。她的臉肉嘟嘟的，明明看起來并不瘦，那截腰肢卻柔軟纖細(xì)，盈盈不足一握。

    屠墨初臉色微變，唰的一下拉上窗簾。一整個(gè)暑假，窗簾再也沒有拉開過。

    跳操并沒有立竿見影的效果，少女在時(shí)光中依然按照原本的軌跡慢慢長大。

    林芳菲雖然有些失望，卻也明白不能強(qiáng)求。

    九月迎來小升初，N市的初中離家更遠(yuǎn)些，有足足半小時(shí)的路程。不過令景琳感到欣慰的是，她和屠墨初依然在一個(gè)班級。

    初一三班是實(shí)驗(yàn)班。進(jìn)入初中班里的熟悉的面孔一下少了許多，班級是按照小學(xué)六年級的期末的考試成績重新分的。一班到三班是實(shí)驗(yàn)班，其余都是普通班。

    楊軍光榮地進(jìn)入了六班，他依然穩(wěn)坐六班的倒數(shù)第一。

    三班的熟人有昔日的小學(xué)同學(xué)，陳美希、何甜甜，還有吊車尾進(jìn)來的李茂。

    楊軍為此差點(diǎn)哭上一場，整個(gè)小區(qū)的同齡人都進(jìn)了“學(xué)霸班”，除了他。他又挨了父親的一頓揍。

    升入初一的第一天，同學(xué)們可以自己挑選座位。

    何甜甜歡喜地抱著景琳的胳膊，和她坐在一起。

    景琳下意識地看向屠墨初，他身邊不知道什么時(shí)候坐下了一個(gè)短發(fā)長裙的小姑娘。她愣了愣，心里難免有些悵然，轉(zhuǎn)而又想，應(yīng)該替屠墨初高興才對。

    她看不出屠墨初愿不愿意再和她做同桌，但是小學(xué)六年期間都存在的三八線，讓她始終覺得屠墨初大概不太喜歡自己。

    屠墨初剛念小學(xué)的時(shí)候坐著輪椅，大家都知道他腿有殘疾，而如今來到一個(gè)新環(huán)境，也沒有口無遮攔的楊軍，屠墨初自然會有人親近。

    少年眉目清雋，帶上假肢以后高高瘦瘦，他氣質(zhì)清冷，頗有種鶴立雞群之感，人群中總能一眼看見他。

    如今這個(gè)班級，新同學(xué)都不知道屠墨初沒有腿，他可以像個(gè)正常人一樣與人相處。一旦有了好的開始，未來會越來越好的。

    景琳想了想，真心替他感到開心。

    和屠墨初一起坐的小姑娘名叫呂家嫻，是隔壁市轉(zhuǎn)過來念初中的。少年少女們大多有自己的玩伴，鮮少有人身邊是空著的，呂家嫻雖然有些羞澀，但還是在屠墨初身邊坐下。

    “你好，我叫呂家嫻，你叫什么名字？”

    屠墨初陰沉著臉，他回頭看了一眼，他明明已經(jīng)在窗邊第一排坐下，景琳卻沒有再跟過來。是不是覺得忍耐六年，終于可以擺脫他這個(gè)殘廢了？

    屠墨初心情不好，一點(diǎn)也不想搭理身邊的這位新同桌。呂家嫻長得不算多漂亮，可是勝在清秀，一頭短發(fā)利落清爽。屠墨初不回應(yīng)，她有些尷尬，也不好再沒事找話聊了。

    直到發(fā)完書，屠墨初寫完名字，呂家嫻才發(fā)出小聲的驚嘆，“你就是我們班的第一名屠墨初?。∥铱催^你成績，超級厲害，只有語文扣了一分?！?br/>
    屠墨初的側(cè)顏帶著幾分少年的稚嫩，卻格外冰冷，他合上書，轉(zhuǎn)頭望向窗外。

    一場秋雨一場寒，梧桐樹隱隱有幾片樹葉開始泛黃。

    屠墨初心里好像壓了一塊沉甸甸的石頭，讓他喘不過氣來，煩躁到想發(fā)脾氣。

    夏天還沒有完全過去，N市干燥，他自從可以行走之后，就不會再克制喝水，但是杯子的水大多是給景琳準(zhǔn)備的，仿佛成了一種習(xí)慣。

    黃昏時(shí)分，他突然拿起水杯，仰頭一口氣把水喝了個(gè)干干凈凈。

    放學(xué)后，景琳沒有和何甜甜一起。她動(dòng)作慢，才裝好嶄新的課本，屠墨初的背影就消失在了教室門口。

    “屠墨初……”

    以往他都會等著自己，今天他沒有回頭，一個(gè)人走遠(yuǎn)了。

    景琳慌張地背起書包，匆匆忙忙地去追他。小熊貓?jiān)谏砗笠凰σ凰?，文具盒里的筆也撞擊得叮當(dāng)作響。

    屠墨初聽見了身后的腳步聲，嘴角抿出一絲不悅，悶頭繼續(xù)往前走，絲毫沒有要停下的意思。

    “屠墨初?！鄙倥穆曇羟逄?，景琳氣喘吁吁地跑著追來，“你等等我呀。”

    夕陽把他們的身影拉得很長，景琳終于追上他，“你怎么了？不是要一起回家嗎？”

    屠墨初冷淡說道：“你和何甜甜一起回?！?br/>
    景琳滿眼疑惑，“何甜甜家不在我們小區(qū)啊?！?br/>
    屠墨初聽到這個(gè)回答更氣了，“別跟著我，你煩不煩?！?br/>
    景琳有些難過，她不明白屠墨初為什么會生氣，也有些委屈，“我家就在這個(gè)方向。”

    屠墨初從小到大似乎只有兩種情緒，要么冷冷淡淡，要么兇巴巴。如今他就處于兇巴巴的狀態(tài)。他如果不走特別快，安了假肢的腿根本看不出異常，可他今天像是賭氣一樣，邁著大步往前走。

    路經(jīng)李茂和楊軍時(shí)，楊軍懵了，剛剛像一陣風(fēng)似的、走得超級快又別扭的人是屠墨初嗎？

    直到開學(xué)后一周，屠墨初和景琳也沒有和好。

    一天下午，輪到屠墨初這一桌做值日。

    屠墨初的書被擺放凳子的同學(xué)弄亂了，呂家嫻眼睛一亮，幫冷淡的同桌整理好。他們中間并沒有少年冷冰冰劃出的楚河漢界。

    屠墨初拿了拖把回來，臉色頃刻間冷了下去，“誰讓你動(dòng)我的東西！”

    他的瞳眸幽深，不笑時(shí)有些可怕。呂家嫻被嚇到了，“我只是想幫你……”

    “不需要。”屠墨初不想聽呂家嫻解釋，直接打斷了她的話。

    “你怎么這樣??！”呂家嫻到底是個(gè)小姑娘，她這幾天對著屠墨初的冷臉，終于堅(jiān)持不下去了，她感到十分委屈，“我明明是好心，想和你做好朋友?！?br/>
    值日的同學(xué)在教室后門爭搶好用的掃把，教室里一時(shí)變得異常安靜。

    秋風(fēng)拂過，梧桐樹上飄落幾片枯黃的樹葉。

    屠墨初彎了彎嘴角，冰冷的臉帶上幾分譏諷之意，“做朋友？你要和一個(gè)沒有腿的殘廢做朋友？”

    呂家嫻徹底懵了，她的眼睛不受控制地看向屠墨初的雙腿。有那么一瞬間，她覺得屠墨初是在故意惡作劇，像所有十來歲的少年那樣，幼稚地以捉弄女生為樂。

    “你以為我在開玩笑嗎？”屠墨初壓低嗓音，語氣冷漠，好像說起的不是他自己的事一般，“我的小腿四歲時(shí)被斬?cái)?，現(xiàn)在只有兩截殘肢，安了假腿，你想要看看嗎？”

    走廊里同學(xué)打打鬧鬧的聲音遠(yuǎn)去，呂家嫻被這樣壓抑而嘲諷的語氣逼問，臉色煞白，下意識地后退了一步。她不敢再看屠墨初一眼，踉踉蹌蹌著跑到教室后面拿抹布。

    呂家嫻擦窗戶時(shí)手都在微微顫抖，她站在陽臺外面，透過玻璃窗看向屠墨初。

    少年彎著腰，拿著拖把在和其他同學(xué)一起拖地。

    教室里灰塵飛揚(yáng)，屠墨初面無表情，不似其他同學(xué)邊掃地邊打鬧。他重復(fù)著單調(diào)的動(dòng)作，特別安靜，仿佛剛剛那些惡意的話不是從他嘴里說出的，而是她自己的臆想。呂家嫻覺得荒誕又可怕。

    她蒼白著臉把窗戶擦完了，最后終于還是沒忍住，想驗(yàn)證這是不是一個(gè)惡劣的玩笑。

    呂家嫻在教室外拉住了一個(gè)上廁所回來的女生，低聲問道：“你知道我們班的屠墨初他的腿……”

    那女生是屠墨初的小學(xué)同學(xué)，她驚訝于有人會問起這件事，想起了呂家嫻是屠墨初的新同桌。女生別扭了片刻，似同情又似嘆息地看了眼呂家嫻，然后也壓低聲音回道：“他啊，沒有小腿，據(jù)說安了假肢。你仔細(xì)看他的走路姿勢，和正常人會有點(diǎn)不一樣。”

    呂家嫻如遭雷劈，她怎么也想不到那個(gè)淡漠的少年有如此可怖的殘缺。

    通向校園門口的那條路邊有個(gè)籃球場，屠墨初背著書包路過時(shí)，一個(gè)籃球突然飛過來。他抬手，穩(wěn)穩(wěn)接住那個(gè)險(xiǎn)些砸中他的籃球。

    那邊幾個(gè)少年驚出一身冷汗，一個(gè)過來撿球的少年說道：“對不起，對不起！我們不是故意的，你沒事吧？”

    “沒事?！?br/>
    “你反應(yīng)真快，身手也好，有空一起打球吧?！?br/>
    屠墨初第一次聽到這樣的稱贊，覺得諷刺又好笑。他沒有回話，轉(zhuǎn)頭離開，把籃球場遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

    屠墨初心情很不好。其實(shí)他也不曾想過，自己最介意的事，有一天會被這樣偏激地講出來。而他遠(yuǎn)比想象的平靜得多，他幾乎能猜到呂家嫻的心路歷程，她會去向其他同學(xué)求證，然后漸漸疏遠(yuǎn)他。如果再嚴(yán)重點(diǎn)兒的話，她會去向老師申請換同桌。

    繞過曲曲折折的小路，旁邊裝點(diǎn)著一片月季，花期已過，顯出幾分頹敗的凋零。

    花深處，景琳曲起膝蓋坐在花壇邊，書包被她抱在懷里。