1957年3月，突然收到弟弟的電報：“母病重，危在旦夕，速歸?！蔽覍⒄埣賵蟾嫠偷叫２?，校長立刻批準(zhǔn)一個月假，這是我第一次探親，自從1949年離開故鄉(xiāng)（未進家門）已八年了！

    我日夜兼程，下了火車趕汽車，下了汽車追火車，走了五個日夜，才到故鄉(xiāng)的朱山橋。

    從1947年離開母親到洪都讀書，到1957年3月，已整整十年沒回家了，今天終于能見到朝思慕想的母親了，心里特別激動，我從朱山橋一下車，一路小跑，終于到了縣城老家。大姐、三姐、四姐都在家照料家務(wù)，見到我回來了，滿心高興，又滿臉抹淚。母親還在醫(yī)院里，我放下行李就奔向醫(yī)院。

    文山縣醫(yī)院仍是那個老樣子，坐落在一家祠堂里（徐家祠），門前那兩株百年桂花樹高大而蔥郁，活力不減當(dāng)年。我跨進大院門，來到病房，一眼就看見宗弟陪伴著媽媽，我喊了一聲：“媽，我回來了?！本碗y過得喉嚨哽咽，說不出話來。媽媽抬起頭，正眼看著我，半天才醒過神來，“毛伢仔，你回來了呀！我天天都在念你?。　?br/>
    1947年我離開家到洪都讀書，1949年隨部隊路過文山縣城，母子來不及見上一面，如今她的骨肉回來了，怎么不難過??？母親緊緊拉著我的手，仔細端詳著我，十年沒有相見了??！母親已是老淚縱橫。我看著蒼老、瘦弱的母親，難過地擁進母親的懷里，母子倆緊緊抱著痛哭起來，我怕媽媽太傷心，就安慰地說：“媽媽別哭，毛伢仔不是回來了么，這回在家要住一個月?！?br/>
    弟弟介紹說，媽媽這次病得極其危險，由于搶救及時，輸氧、打針，醫(yī)護人員全力搶救，才轉(zhuǎn)危為安。

    我緊握著媽媽那干枯如柴的手，眼淚強忍不住，晶瑩的淚水掉在媽媽干枯的手上，也不忍擦去。我問弟弟，媽媽得的是什么病？他說，是長期缺乏營養(yǎng)，引起心虛衰竭，重度昏迷，不省人事，因搶救及時，才脫離危險。

    我去找院長了解情況。醫(yī)院院長是1944年至1945年在文山縣立初中教衛(wèi)生課的周老師，我向他敬了個禮，喊道：“周院長你還認(rèn)識我嗎？在40年代我是你的學(xué)生。”他注視我半天，搖著頭說：“不認(rèn)得了?！币搽y怪，二十多年了，他老了，我也長大了。

    我來不及多敘舊，詢問我母親的病情。院長說：“已脫離了危險，不要緊了，老人家是長期缺乏營養(yǎng)，身體極度虛弱所致，只要營養(yǎng)跟得上，很快會好的……?！蔽揖o握院長的手，連聲道謝。后來醫(yī)生開了些西藥和中藥，說不需要住院了，回家調(diào)養(yǎng)就行。當(dāng)天下午我們把母親接回了家，全家人無不歡喜。

    老媽一生辛苦、勞累，生育了十二個孩子，在那個“婆婆當(dāng)家嚴(yán)似爺”的時代，母親坐月子，吃不到一點暈菜。我婆婆只給她吃咸蘿卜，名曰要“戒油”，連豆腐也不給吃一塊。由于長期營養(yǎng)奇缺，為一家人的生計操勞，超負荷運轉(zhuǎn)，耗盡了肌體內(nèi)的一切能量，還不到花甲之年，就已是風(fēng)燭殘年的人了，這次大病，是積勞成疾?。?br/>
    幾個姐姐為了母親能盡快恢復(fù)身體而忙碌著，設(shè)法弄些好吃的，給她補補身子。那時市場上肉類等還能買得到，將補氣、補血的中藥與肉放在一起，用慢火燉，一日三餐不斷，半個多月后，她老人家精神好多了，路也走得穩(wěn)健了。我把從南詔省帶回的熟三七粉和在肉、蛋之類里，燉給她吃，身體漸漸恢復(fù)了元氣，加上老人心情舒坦，享受歡樂的天倫之樂，老人臉上有了光彩，氣色好多了。

    有一天，媽媽突然提出要去島省看她的倆兒子，我們聽了感覺如同天方夜譚，覺得這是不可能辦得到的事。雖然解放后宗弟曾與大哥通過幾次信（都是通過香城轉(zhuǎn)過來的），但畢竟現(xiàn)在雙方都處在敵對狀態(tài)，怎么去得了？如何辦入境、出境手續(xù)？島省沒有邀請函過來，上級不可能會批準(zhǔn)。

    我勸媽媽別想這事了，還是安心養(yǎng)病。媽媽見我們說這事辦不到，她就天天哭，不吃不喝，我們都慌了。一天，大哥張學(xué)有突然從香城拍來電報，說要接母親去香城，并且要宗弟護送到深城，從邊境橋出境，他在那邊迎接媽媽，大家一聽，真是喜從天降，如同做夢一般。也許宗弟事先早已與大哥取得聯(lián)系。

    很快大哥從香城發(fā)來了邀請函，我們立即寫報告送到公安局，申請去香城探親，交了三張照片，填定了有關(guān)表格。辦好這些手續(xù)之后，我們心中仍沒底兒。一周之后，公安局兩位同志送來了去香城的簽證及十來斤全國通用糧票，我們?nèi)f萬沒想到上級把事辦得如此妥貼，連連向他們致謝。

    簽證是由行署加蓋鋼印簽發(fā)的，有效期一個月。出境簽證有了，全家立刻忙乎起來，為媽添置衣服（把舊的改成新的）、鞋襪，準(zhǔn)備路上吃的水果和藥物等，萬事俱備，只等老大那邊來入境簽證了。

    在等入境簽證的空閑日子里，我去老同學(xué)周揚名（后改名鄒平）家拜訪了他的雙親，向二老問好。老人也格外喜歡，問了我這些年當(dāng)兵的經(jīng)歷。

    解放前在文山縣讀初中時，我同鄒平是親密同學(xué)，在校同讀、同玩，每晚差不多都是在他家同窗共讀，直到初中畢業(yè)后才分手，他考入天祥中學(xué)，我考入鷺洲中學(xué)，一分別就是十多年了，直到今天才相見。老同學(xué)相見特別親熱，他非常羨慕我能棄筆從戎，一身英姿颯爽的軍人風(fēng)度，他突然問我：

    “找了對象么？”我據(jù)實相告。

    他說：“我給你介紹一位要不要？”我說：“只要你認(rèn)為行的我不會反對?！?br/>
    他說：“好，一言為定?！?br/>
    后來才知道介紹的對象是他的親妹妹，就是那個從小老愛跟著我們玩，又常拖著二條清鼻涕的小妮子——鄒招生。招生1936年11月出生，比我小8歲。由于我們從小就在一起玩，倆小無猜，如今她都成了大姑娘。我們雙方父母早認(rèn)識，都住在文山街上，鄒平父親舊社會開醬油店，解放后公私合營，資產(chǎn)都歸公了。我的婚事經(jīng)鄒平一撮合，雙方父母就同意了。但聽說，招生還在丁江鄉(xiāng)代課，沒回來。由于交通不便，直到我離開文山都未見她一面，真有些遺憾。

    老大的入境簽證還沒寄來，我的假期快到了，沒法子再等。盡忠沒法盡孝，只得按時返回部隊。離開家前幾天，道不完的話，敘不完的情，晚上雞已叫第一遍，媽也太累了，大家方睡。