寂靜的房間里只有座鐘秒表滴答滴答的聲音，像是時(shí)間走過這間屋子時(shí)踩出的腳步聲，談競(jìng)仰面攤在床上，床邊地面上扔滿了各種各樣的報(bào)紙，時(shí)政新聞，文藝晚報(bào)，還有不入流的花邊小報(bào)。

    他在每一篇與自己有關(guān)的文章上都做了標(biāo)注，是一個(gè)用紅墨水畫出的大大的一個(gè)圈。報(bào)紙洇墨，使那個(gè)紅圈看起來就像一灘新鮮血跡，紅的刺眼。

    小野美黛從客廳走過來，她的小跟鞋踩在木地板上，發(fā)出清脆的噠噠聲，剛到門口，便聽見紙張被折起來的聲音，她推開門，談競(jìng)正將一張報(bào)紙扔到地上。

    她附身?yè)炱鹁嚯x自己最近的報(bào)紙，做標(biāo)注的地方是一片悼文，沉重悼念潮聲日?qǐng)?bào)社最后一位社長(zhǎng)岳時(shí)行。標(biāo)題下面署的是一個(gè)筆名，作者隱藏在那個(gè)假名字背后，對(duì)談競(jìng)口誅筆伐，大加痛罵，說他害死了一個(gè)卓有風(fēng)骨的報(bào)人，是全濱海的罪人。

    小野美黛大略瀏覽了這篇文章，不屑地嗤笑一聲，又撿起第二份，第三份。文章的內(nèi)容大同小異，但題材卻豐富多彩，評(píng)論、散文、悼文、現(xiàn)代詩(shī)、古體詩(shī)，甚至還有以談競(jìng)和綿谷晉夫?yàn)樵偷暮臀拿鲬騽”尽?br/>
    她咬著牙將那些散落的報(bào)紙一一收起來，談競(jìng)枕邊還疊著一摞，他表情木然，一張接一張地翻看那些報(bào)紙，如果有關(guān)于自己的內(nèi)容就標(biāo)出來，一字不落地將他們?nèi)孔x完，沒有就松口氣，將報(bào)紙放到床邊的小幾上。

    小野美黛從談競(jìng)手里搶過他正在讀的報(bào)紙，然后將他枕邊的那一疊全部拿走，連同先前被他收起來的那些一起抱起來，拿到廚房去，統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)灶臺(tái)，付之一炬。她回到臥室的時(shí)候，談競(jìng)正表情呆滯地看著自己手里的鋼筆，小野美黛又沖過去，將那支筆收走，套上筆帽。

    “枝子死了?！彼_口說了第一句話。

    談競(jìng)轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，將目光投到她臉上：“你真是個(gè)專門帶來壞消息的使者……”他面色青灰，看起來還是一副頹唐之相。

    臥室里的沉沉暮氣激怒了小野美黛，她一把抓住遮住一半窗戶的窗簾，猛地拉開，蒼白的日光爭(zhēng)先恐后地涌進(jìn)室內(nèi)，將談競(jìng)青灰色的臉照得慘白。

    “你要干什么？”他有氣無(wú)力地發(fā)問。

    “我要讓你活過來。”她轉(zhuǎn)過身，伸出雙手握住談競(jìng)睡衣領(lǐng)口，將他從床上半拖下來。粗暴的動(dòng)作擠壓到他的傷口，于是一整個(gè)屋子里都是他倒吸涼氣的聲音。

    “你在為了誰(shuí)哀悼？岳時(shí)行還是綿谷晉夫？亦或是枝子？”她說，將他按到窗臺(tái)上，伸手推開窗戶，“如果真的因?yàn)樗麄兊乃蓝床挥遣蝗绺纱嘁稽c(diǎn)，了結(jié)自己?！?br/>
    小野美黛說著，俯下身，貼住談競(jìng)的耳朵：“你應(yīng)該知道，黨國(guó)不養(yǎng)廢物?！?br/>
    “現(xiàn)在是領(lǐng)事館、濱海當(dāng)局，還有日本軍部在養(yǎng)著我。”談競(jìng)不掙扎，他的臉貼在冰涼的窗臺(tái)上，木料上的刺扎進(jìn)面頰，像是刮胡子時(shí)不小心弄出的傷口，有種不期而至的細(xì)微疼痛，“我領(lǐng)著三方津貼?！?br/>
    消沉的情緒使他消瘦，睡衣空蕩蕩地貼在身上，讓人疑心撐起衣服的不是身體，而是一具骨架。小野美黛一手捏著他的脖頸，一手握住這具骨架的肩胛。她不知道該怎么回答談競(jìng)這充滿自嘲的一句話，不僅充滿自嘲，而且自暴自棄。

    年輕人要愛惜自己的羽毛，她忽然醒悟，談競(jìng)哀悼的不是別人，正是自己的羽毛，只不過是借了死者的名義……或許他同時(shí)也在哀悼死者，如果是這樣，那么他哀悼的就是三個(gè)人，受他崇敬的岳時(shí)行，為他擋槍的枝子，和中立記者談惜疆。

    “起來，談競(jìng)?！彼稚习l(fā)力，將他從窗臺(tái)上拉起來。小野美黛撐不住談競(jìng)一個(gè)成年男性的體重，半道乏力，又將他扔回床上，“先前是中立記者，受人尊敬，甚至被譽(yù)為‘濱海最后一位仗義執(zhí)言的記者’，這真是個(gè)好名聲，是不是？不論是重慶還是延安，執(zhí)行潛伏任務(wù)的哪個(gè)不是投身敵營(yíng)，身居高位，做一個(gè)萬(wàn)人唾罵的漢奸？唯有你……”

    小野美黛說著，照談競(jìng)撲過去，再次將他從床上拽起來：“唯有你，鮮花和榮譽(yù)你有，功勞和成就你還有，你是不是太過好命了一點(diǎn)，??？啊！”

    談競(jìng)死氣沉沉的臉上終于有了表情，他像是從沒有想過這一點(diǎn)似的，驚慌又茫然地盯住小野美黛的臉。

    “現(xiàn)在這張光獻(xiàn)的人皮被扒下來，就覺得受不了?！彼劬镉砍鰷I水，房間里煙霧彌漫，一股焦糊味從廚房傳過來，但沒有人顧得上過問。

    “你有什么好委屈的？不過是被人寫文章戳了脊梁骨，你沒有戳過別人的嗎？你懷疑烏篷是間諜，直接開槍打廢了他一條胳膊！”小野美黛一邊咳嗽一邊呵斥，煙霧越來越濃，她使勁眨眼睛，眨得滿臉淚痕。

    “起來，站起來，你給我站起來！”她怒斥，將他拉起來抵到墻上，雙手用力摁著他的雙肩，“是沒有人給你恢復(fù)名譽(yù)了嗎？寒山，你的所作所為早就已經(jīng)形成報(bào)告發(fā)回后方，來日抗戰(zhàn)勝利，你仍然可以收到鮮花，被人擁戴，而我呢？”

    談競(jìng)在劇痛的傷口下清醒了一些，自己伸手去扒她的手，好拯救自己可能被撕裂的傷口。

    “而我呢？我永遠(yuǎn)是一個(gè)日本人，被自己的國(guó)民憎恨，即便是接受表彰，也永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫這個(gè)罪惡的國(guó)籍。”她情緒非常激動(dòng)，可就在如此激動(dòng)的情緒之下，仍然壓低了自己的聲音。談競(jìng)說的沒錯(cuò)，他需要一個(gè)不被監(jiān)聽的空間，她也需要。

    “你哀悼的究竟是誰(shuí)？”她對(duì)他發(fā)問，“是已經(jīng)死掉的人，還是你剛剛失去的好名聲？”

    談競(jìng)看著她，滿目淚光。他究竟在哀悼什么，這真是一個(gè)好問題，他在哀悼所有人，哀悼他尊敬的師長(zhǎng)，哀悼引薦他加入延安的井繩，哀悼一個(gè)明明一無(wú)所知，卻莫名其妙為他擋墻送了命的枝子，還有剛從天堂跌落到地獄的他自己，但最應(yīng)該哀悼的，卻是這個(gè)國(guó)家，這個(gè)國(guó)家本應(yīng)讓它的國(guó)民安居樂業(yè)，讓它的國(guó)民做自己國(guó)家的主人。

    他在哀悼這個(gè)痛苦的時(shí)代。

    房間里的煙霧越來越濃，終于驚動(dòng)了鄰居，有人開始砰砰砰地敲門，同時(shí)大喊著“著火了”，窗外也傳來熙熙攘攘的聲音。

    “睜開眼睛看看吧，談競(jìng)，”青煙繚繞的房間里，她充滿悲哀地說，“國(guó)家破敗至此，誰(shuí)都別想有好日子過?！?br/>
    一桶水猛地從敞開的窗外潑進(jìn)來，將兩人澆得透濕，原來是警察和救火隊(duì)員以為這家沒人，所以著急忙慌地破窗而入。跳進(jìn)來的人看到他們，先愣了一下，緊接著便破口大罵：“瞎了嗎！煙都這么濃了還愣著干什么！自己想死不要拖累一樓的人！”

    他一邊咳嗽一邊大喊，三步并兩步地闖出臥室，向廚房跑去。濕淋淋地兩個(gè)人互相看著彼此，談競(jìng)慢慢低頭，像是喘息，又像是苦笑，猛地咳出了一大口血，沿著墻壁萎頓下去。

    最先闖進(jìn)來的人澆滅了廚房里半著不著的火苗，同時(shí)打開門將外面的人放進(jìn)來。小野美黛不會(huì)生火，因此那火種被悶在層層疊疊的報(bào)紙里著不起來，生出大量的煙。

    陌生人們熙熙攘攘地?cái)D在玄關(guān)和廚房里，臥室里的小野美黛扶著談競(jìng)臥倒在地上，兩個(gè)人都瑟瑟發(fā)抖。