說起來，馬大犇也算是個不幸的孩子。生于80年代初期，趕上了計劃生育。于是那時候“多子多福”這樣的思想成了一種愚昧的笑話。身為家中獨(dú)子，馬大犇打從一出生起，就是全家人掌心里的小寶貝。

    馬大犇的父親叫馬東方，單聽這么個名字就知道出生在根正苗紅的“向陽家庭”里。而馬大犇出生的時候個頭小，而且哭聲也細(xì)聲細(xì)氣的，馬東方認(rèn)為作為一個男孩子，應(yīng)該要更加陽剛，更加牛氣一點。于是在給他起名字的時候補(bǔ)其短處，起名為“馬大犇”。

    那年頭，廠里的工人還算是一種體面的工作，并且可以用兒女來頂替，某種意義這算是“鐵飯碗”的一種。換句話講，如果父母在廠子里工作，到了退休的年紀(jì)或者是因故要離職，這個職位可以讓兒女來接著干，也就意味著當(dāng)一個人的工作得到解決，在當(dāng)時的環(huán)境下，后代的就業(yè)也就因此而解決了。

    所以像馬大犇這種雙職工家庭里的孩子，加上當(dāng)時工人的收入也不算低，父母都覺得馬大犇至少將來不愁沒工作。卻因為那場意外的爆炸事故，好好的一個家，因此支離破碎。

    馬東方因為落下殘疾，從此失去了勞動能力。只能靠著殘障的社會補(bǔ)貼和妻子意外身故所拿到的一筆賠償金過日子。而那個時候，馬大犇僅僅才八歲。

    八歲大的孩子，就算再怎么早熟，也到不了足以支撐一個家的地步。于是當(dāng)馬東方臥病在床的那些年里，年邁的爺爺奶奶大老遠(yuǎn)從外地趕來，一個人照顧馬東方，一個人撫養(yǎng)馬大犇。

    馬大犇是一個自尊心極強(qiáng)的孩子，爆炸事故給廠里人人都留下了巨大的心理陰影。而跟馬大犇一起上學(xué)的那些孩子們，大多數(shù)也都是廠里職工的孩子，雖然馬大犇是受害家庭，但孩子畢竟是孩子，個別淘氣的會拿這件事嘲笑馬大犇，說他是個沒媽的孤兒。

    這件事卻是馬大犇的底線，他在年幼的時候就失去了母愛，而這恰恰是他這個年紀(jì)最渴求而希望的，所以當(dāng)他人觸碰自己的底線，馬大犇沒有別的選擇，只能用拳頭捍衛(wèi)自己故去的母親。

    久而久之，馬大犇開始漸漸習(xí)慣了用拳頭來解決問題。他的個頭并不比別的孩子高大，力氣也不比別人強(qiáng)，但他心里始終有種不服輸?shù)尿湴梁蛯δ赣H的捍衛(wèi)，憑著這股子狠勁，很快就成了廠里孩子們誰都不敢輕易招惹的“狠角色”。而因此也讓馬大犇變得驕縱、粗暴、不服管教。

    從小學(xué)開始，馬大犇就是老師眼里的問題學(xué)生，也無數(shù)次提出請家長或是上門家訪，可看到馬大犇的家庭現(xiàn)狀后，老師們也都紛紛不好再多說什么。馬東方自從妻子身亡，自己殘廢開始，整個人都如同垮掉了一般，極其頹廢，也變得暴躁易怒。他恨的一直都是他自己，或許當(dāng)年自己找個理由讓妻子留在家里，這一切也就真的躲過了。

    但這樣的情緒從那時候開始就一直圍繞在馬東方的身上，連對馬大犇的日常管教，也都通常不了了之。妻子的那點撫恤金根本支撐不了太長時間，當(dāng)馬東方可以下床活動的時候開始，他染上了酗酒的毛病。

    酒醉后的馬東方，盡管行動不便，但卻還是對自己的父母和兒子惡語相向。老兩口雖然理解他內(nèi)心的痛苦，但終究也只能默默流淚。反倒是馬大犇在遇到這些情況的時候，顯得鎮(zhèn)定老成了許多。他從不與酒后的馬東方爭論，即便是馬東方一時上頭動手打了他，他也是默默爬起來離開，絕不多說半句。

    從某個角度來說，馬大犇是懂事的，起碼他知道在這些時候不去加劇父親的痛苦。但他也是悲哀的，過于要強(qiáng)的個性讓他太早叛逆。當(dāng)自己在廠里靠著拳頭打出“名堂”后，他就成了有名的孩子王，或者說，是個小惡霸。

    李茫是唯一一個不會跟馬大犇打架的孩子，原因很簡單，就是打不過。他也是幫馬大犇挨拳頭最多的人，馬大犇如果惹事動起手來，大多數(shù)時候是拿李茫當(dāng)盾牌用的。但即便如此，馬大犇也對李茫比其他人好得多，因為他很小就懂得，能夠接受這樣命運(yùn)的自己的伙伴，一定是比較真誠的。

    馬大犇一直覺得自己是有腦子但不愛念書，但李茫就是那種沒腦子還偏偏死讀書的人。正因為李茫無條件地對馬大犇夠仗義，馬大犇才不允許任何人欺負(fù)李茫，除了他自己。

    于是當(dāng)田老師猛然從馬大犇嘴里得知他母親死于當(dāng)年的工廠爆炸案后，竟然不知道應(yīng)該怎樣處理眼前這兩個頑劣的學(xué)生。在他看來，李茫就是個跟屁蟲，雖然尿是他撒的，但本身也是“受害者”。而馬大犇按照常規(guī)來說，至少要來個記大過的處分才能有所交代，但考慮到他的身世，這樣的懲戒雖然有可能為馬大犇敲響警鐘，同樣也有可能讓他變本加厲地沉淪下去。

    作為一個老資格的教育工作者，田老師在辦公室里一陣沉默之后，就讓李茫把茶杯蓋上，別端著一杯尿晃來晃去。然后對馬大犇和李茫說道：“你們已經(jīng)是高中生了，都不是小孩子了?，F(xiàn)在的任何處分都可能影響你們將來的升學(xué)。李茫，念在你只是受人指使，這次的事情我不告訴你家長，不過我會盯著你的，將來你要是再跟著別人干壞事，我就新賬舊賬一起算?！?br/>
    李茫一聽不用告訴家長，如釋重負(fù)，兩腿一軟差點給田老師跪下來。

    田老師轉(zhuǎn)頭又對馬大犇說：“至于你嘛，我一直認(rèn)為好學(xué)生和壞學(xué)生之間的差別并不僅僅是成績的高低，你已經(jīng)不是第一次惹是生非了。如果我給你記過，到了畢業(yè)的時候還沒消除的話，你就無法畢業(yè)。所以這次我給你個改正的機(jī)會，但是這件事雖然不是你親手干的，你同學(xué)卻因為你而受到牽連。”

    田老師頓了頓說：“所以你們兩個，自己把茶杯拿走洗干凈，好好地去跟你們劉老師道歉，同時各寫一千字的檢討，下次再搗亂，我可不會再饒了你們！”

    田老師有意放一馬，但卻不能放下老師的架子。馬大犇雖然表情驕傲，但內(nèi)心還是對田老師的“不殺之恩”心存感激。于是二人謝過老師后，端著尿杯就離開了教務(wù)樓。

    而這件事，因為田老師的說情，班主任才饒了馬大犇和李茫，只不過從此這兩個學(xué)生也算是上了黑名單，盡管老師們都會一視同仁，但難免會對他們倆尤其是馬大犇格外留個心眼。

    當(dāng)天晚上，當(dāng)別的同學(xué)都放學(xué)回家，只有馬大犇和李茫還留在教室里，絞盡腦汁想要寫出一篇動人且深刻的檢討，當(dāng)二人回到廠里，天色已經(jīng)很晚。

    李茫怕父母責(zé)罵，先行回家，而馬大犇走到自家職工樓下的時候，卻沒急著進(jìn)屋，而是靠在院子里的一株大樹下，靜靜地聽著。

    因為從三樓的窗戶里，傳來一陣緩緩的鋼琴聲。

    那是波蘭作曲家巴達(dá)捷夫斯卡的傳世名作——《少女的祈禱》。