·花語·</br>　　1</br>　　剛剛放暑假?zèng)]多久，鵑姨從南部寄來一封長信給媽媽，全信都是談她的鄉(xiāng)居——她的小小的農(nóng)場和那廣大的花圃。信末，她輕描淡寫地附一句：</br>　　如果小堇過厭了都市生活，而有意換換口味的話，不妨讓她趁這個(gè)暑假到南部來陪陪寂寞的阿姨。</br>　　媽媽看完了信，當(dāng)時(shí)就問我：</br>　　“怎么樣？小堇，要不要到鵑姨那兒去住幾天？”</br>　　“再說吧！”我不太熱心地說。雖然我久已想去參觀參觀鵑姨那十分成功的花圃，可是，鄉(xiāng)下對我的誘惑力畢竟不很大，主要還是因?yàn)槎似?。到鄉(xiāng)下去就不能和端平見面，這是我無法忍耐的；要我整天面對著花和鵑姨，我不相信我會(huì)過得很快活，因此，鵑姨的提議就這樣輕輕地被我拋置在腦后，再也不去想了。媽媽也沒有再提起過，直到我和端平鬧翻。</br>　　端平是政大外文系四年級的學(xué)生，我們相識(shí)在去年耶誕節(jié)一位同學(xué)辦的耶誕舞會(huì)中。自從那天見面后，我就像是幾百年前欠了他的債，如今必須償還似的。接二連三的約會(huì)，每次約會(huì)中都夾著爭執(zhí)和慪氣。他長得很漂亮：白皙，雅致，修長。他的談吐風(fēng)趣而幽默，這些都足以攫住我。但是，他卻像是一只不甘愿被捕捉的野獸，我無法用我的力量圈住他。他對付我的那股輕松和滿不在乎的勁兒，使我怒不可遏。因而，每次在一起都是不歡而散，事后，我卻又渴望著和他再度相聚。</br>　　他除了我之外還有好幾個(gè)女友，這些他并不隱瞞我（這使我更生氣）；而我，認(rèn)識(shí)他之后就對任何男子都不發(fā)生興趣了。我希望他只有我一個(gè)，但我又不能限制他和別的女孩交往，何況他也沒有和我走到可以彼此干涉的那么親密的地步。我知道我只是他若干女友中的一個(gè)，和那些女友并沒有什么不同，這損傷了我的自尊。多少次我下定了決心不理他了，可是，一看到他那灑脫的微笑和黑幽幽的眼睛，我的決心就完全瓦解。就這樣，我在他若即若離的態(tài)度下顛顛倒倒，弄得脾氣暴躁心情惡劣。</br>　　這天，我親眼看到他和一個(gè)裝束入時(shí)的女孩子手挽手地從新生大戲院里走出來。當(dāng)天晚上，我和他就大吵了一架，發(fā)誓再也不要理他，但他滿不在乎地和我說“明天見”。當(dāng)他走了之后，我開始模糊地領(lǐng)悟自己的可悲，我已經(jīng)在這個(gè)感情的困境中陷得太深了！他可以控制我，我卻不能控制他……一種要掙扎求生似的念頭來到我心中，我立即整理行裝，當(dāng)媽媽問我做什么的時(shí)候，我堅(jiān)決地說：</br>　　“到鵑姨那兒去！”</br>　　當(dāng)天的夜車把我載離臺(tái)北。上車前，我發(fā)了一個(gè)電報(bào)給鵑姨，通知她我抵達(dá)的時(shí)間。火車在黑暗的原野里疾馳而去。我靠在車廂里，凝視車窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾點(diǎn)燈火，茫然地想著鵑姨那兒會(huì)不會(huì)是一個(gè)躲避感情的好所在。</br>　　列車在早上六點(diǎn)鐘抵達(dá)楠梓，這兒距高雄只剩下兩站路。我提著旅行袋，下了火車，在晨光微曦中走出火車站。站在車站外面，我茫然四顧，不知到鵑姨的農(nóng)場應(yīng)該向哪一個(gè)方向走?？礃幼?，鵑姨并沒有到車站來接我；或者，她根本沒有收到我的電報(bào)。猶豫中，我正想去問問人看，突然，有一輛臺(tái)灣最常見的那種三輪板車，停到我的面前。踩著車子的是個(gè)戴斗笠的年輕人，他用很標(biāo)準(zhǔn)的國語問我：</br>　　“你是不是江小姐？”</br>　　“對了！”我說。</br>　　“李太太叫我來接你！”</br>　　李太太一定指的是鵑姨。我看看那板車，遲疑著是不是要坐上去，那車夫已不耐煩地望著我，指指車子說：</br>　　“上來哦！”</br>　　我跨上板車，把旅行袋放在車上，自己坐在板車的鐵欄桿上。車子立即向前走去。我在曉色中四面眺望，到處都是菜田，綠油油的，新翻的泥土呈灰褐色，暴露在初升旭日之下。板車沿著一條并不太窄的黃土路向南進(jìn)行，極目看去，這條路好像可以通到世界的盡頭。菜田里已經(jīng)有著早起的農(nóng)人和農(nóng)婦在彎著腰工作，低覆著斗笠，赤著腳，好像除了田地外對什么都不關(guān)心，車子走過，并沒有人抬起頭來注視我。</br>　　太陽漸漸上升，我戴起了我的大草帽，這在臺(tái)北最大的帽席店里購買的草帽和那些農(nóng)人的斗笠真不可同日而語。草帽上綴著塑膠的人造假花——一束玫瑰和一枝鈴蘭，扎在下巴上的是粉紅色的大綢結(jié)。鄉(xiāng)間的空氣是出奇地清新，只是帶著濃厚的水肥味道，有些兒剎風(fēng)景。我奇怪農(nóng)人們?yōu)槭裁床挥没瘜W(xué)肥代替水肥。</br>　　車子走了半小時(shí)，還沒有到達(dá)目的地。我望望車夫的背脊，一件已發(fā)黃的汗衫，上面并沒有汗?jié)n，顯然我對他而言是太輕了。我想問他還有多久可以到，但他埋著頭踩車，似乎只有踩車子是他唯一的任務(wù)，我也就縮口不問了。鵑姨竟然居住在如此荒僻的鄉(xiāng)間，使我殊覺不解；一個(gè)獨(dú)身女人，手邊還有一點(diǎn)錢，為什么不在城市中定居，而偏偏到鄉(xiāng)下來種花養(yǎng)草呢？如果對花草有興趣，在城市里照樣可以弄一個(gè)小花園，何苦一定要住在窮鄉(xiāng)僻壤里呢？但是，從我有記憶力起，就覺得鵑姨不同于一般女人，自也不能用普通的眼光來衡量她了。</br>　　鵑姨是媽媽唯一的妹妹，但是長得比媽媽好看，媽常說我長得有幾分像鵑姨，或者也由于這原因，鵑姨對我也比對弟妹們親熱些。鵑姨只比媽媽小兩歲，今年應(yīng)該是四十五歲。據(jù)說她年輕時(shí)很美，但是在婚姻上卻很反常。她一直沒有結(jié)婚，到臺(tái)灣之后，她已三十幾歲，才嫁給一個(gè)比她大三十歲的老頭子，許多人說她這次婚姻是看上了那老人的錢。五年前老人去世，她得到一筆遺產(chǎn)。葬了老人之后，她就南來買了一塊地，培養(yǎng)花木，并且有一個(gè)很小很小的農(nóng)場。自從她離開臺(tái)北，我們就很少看到她了，只有過年的時(shí)候，她會(huì)到臺(tái)北去和我們團(tuán)聚幾天，用巨額的壓歲錢把我和弟妹的口袋都塞得滿滿的。</br>　　車子停在一個(gè)農(nóng)莊前面，一大片黃土的空地，里面有幾排磚造的平房，車夫剎住了車，跳下車來說：</br>　　“到了！”</br>　　到了？這就是鵑姨的家。我跨下車子，好奇地四面張望?？盏氐囊贿吺桥?，有兩條大牛和一條小牛正在安閑地吃著稻草。滿地跑著雞群，雞合就緊貼在牛欄的旁邊，牛欄雞舍的對面是正房，正是農(nóng)村的那種房子，磚墻，瓦頂，簡單的窗子和門。空氣里彌漫著稻草味和雞牛的腥氣，我側(cè)頭看去，在我身邊就堆著兩個(gè)人高的稻草堆。我打量著四周，一陣狗吠突然爆發(fā)地在我身后響起，我回頭一看，一只黃毛的大狗正窮兇極惡地對我沖來。我大吃一驚，慌忙跑開幾步。狗吠顯然驚動(dòng)了屋里的人，我看到鵑姨從一扇門里跑出來，看到我，她高興地叫著：</br>　　“小堇，你到底來了！”說著她又轉(zhuǎn)頭去呼叱那只狗，“威利，不許叫！走開！”</br>　　我向鵑姨跑去，但那只狗對我齜牙露齒，喉嚨里嗚嗚不停，使我害怕。鵑姨叫：</br>　　“阿德，把威利拴起來吧！”</br>　　那個(gè)接我來的車夫大踏步走上前來，原來他名叫阿德。他伸出一只結(jié)實(shí)而黝黑的手，一把握住了那只狗的頸項(xiàng)，把它連拖帶拉地弄走了。我走到鵑姨身邊，鵑姨立即用手?jǐn)堊×宋业难?，親切地說：</br>　　“爸爸媽媽都好嗎？”</br>　　“好?！蔽艺f。</br>　　我跟著鵑姨走進(jìn)一間房間。這房子外表看起來雖粗糙，里面卻也潔凈雅致，墻粉得很白，窗格漆成淡綠色，居然也講究地釘了紗窗和紗門。這間顯然是鵑姨的臥室，一張大床，一個(gè)簡單的衣櫥，還有一張書桌，兩把椅子，如此而已。我放下旅行袋，脫掉草帽，鵑姨握住了我的手臂，仔細(xì)地望著我說：</br>　　“讓我看看，怎么，好像比過年的時(shí)候瘦了點(diǎn)嘛！”</br>　　我的臉有些發(fā)熱，最近確實(shí)瘦了，都是和端平鬧別扭的。我笑笑，掩飾地說：</br>　　“天氣太熱，我一到夏天體重就減輕?！?lt;/br>　　“是嗎？不要緊?！冰N姨愉快地說，“在我這兒過一個(gè)夏天，包管你胖起來！”</br>　　天呀！鵑姨以為我會(huì)住一個(gè)夏天呢！事實(shí)上，我現(xiàn)在已經(jīng)在懊悔這次南下之行了。端平今天一定會(huì)去找我，知道我走了他會(huì)怎么樣呢？或者一氣之下，就更去找別的女孩子，他就是那種個(gè)性的人！我心中癢癢的，開始覺得自己走開是很不智的，恨不得立即回臺(tái)北去。</br>　　“坐火車?yán)哿藛?？?lt;/br>　　“不累?！蔽艺褡髁艘幌?，望著鵑姨。她穿著一件粗布的藍(lán)條子衣服，寬寬大大的，衣領(lǐng)漿得很挺。頭發(fā)在腦后束了一個(gè)髻，用一根大發(fā)針插著，攔腰系著條帶子，一種標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)家裝束，樸實(shí)無華。但卻很漂亮，很適合于她，給人一種親切而安適的感覺。</br>　　“如果不累，到你的房間來看看吧，半夜三更接著電報(bào)，嚇了我一跳，以為出了什么事呢，原來是通知我你來了，趕緊準(zhǔn)備了一間房子，看看缺什么，讓阿德到高雄去給你買?！?lt;/br>　　穿過了鵑姨房間的一道小門，通過另一間房間，就到了我的屋子，有一扇門直通廣場，有兩扇大窗子。房內(nèi)光線明亮，最觸目的，是一張書桌上放著一個(gè)竹筒做的花瓶，瓶內(nèi)插著一束玫瑰，繞室花香，令我精神一振。那朵朵玫瑰上還沾著晨露，顯然是清晨才采下來的。我歡呼一聲，沖到桌前，湊過去一陣亂嗅，叫著說：</br>　　“多好的玫瑰！”</br>　　“自己花圃里的，要多少有多少！”鵑姨微笑地說。</br>　　我望著那新奇的花瓶，事實(shí)上，那只是一個(gè)竹筒，上面雕刻著龍飛鳳舞的兩個(gè)大字：“勁節(jié)”。鵑姨不在意地說：</br>　　“這花瓶是阿德做的?！?lt;/br>　　阿德？那個(gè)又粗又黑的小子？我有些奇怪，但沒說什么。室內(nèi)的布置大約和鵑姨房里差不多，一個(gè)帶著大玻璃鏡的梳妝臺(tái)顯然是從鵑姨房里移來的。床上鋪著潔白的被單，我在床上坐下去，一種松脆的聲音簌簌地響起來，我掀開被單，原來底下墊著厚厚的一層稻草。鵑姨說：“墊稻草比棉絮舒服，你試試看?！?lt;/br>　　“哦，好極了，鵑姨。”</br>　　“我說你先洗個(gè)臉，然后睡一覺，吃完午飯，你可以到花圃去看看?！冰N姨說，一面揚(yáng)著聲音喊，“阿花！阿花！”</br>　　聽這個(gè)名字，我以為她在叫小貓或是小狗，但應(yīng)聲而來的，卻是個(gè)十四五歲，白白凈凈的小丫頭。鵑姨要她給我倒盆洗臉?biāo)畞怼Ｎ疫@樣被人侍候，覺得有點(diǎn)不安，想要自己去弄水，鵑姨說：</br>　　“這兒沒有自來水，只有井水，你讓她去弄，她整天都沒事干?！焙髞砦也胖腊⒒ㄊ蛆N姨用五千元買來的，她的養(yǎng)父要把她賣到高雄的私娼寮里，鵑姨就花了五千元，把她接了過來。</br>　　洗了臉，我真的有點(diǎn)倦了。在火車上一直想著和端平的事，根本就沒闔過眼，現(xiàn)在確實(shí)累了，連打了兩個(gè)哈欠，鵑姨問我，要不要吃東西？我在火車上吃過兩個(gè)面包，現(xiàn)在一點(diǎn)都不餓。鵑姨拍拍我的肩膀，就出去了。我關(guān)上房門，往床上一躺，那簌簌的稻草聲使人松懈，那觸鼻而來的草香也令人醺然。我闔上眼睛，端平的臉又跑到我的腦中來了，我猜測著他找不到我之后會(huì)怎樣，又懊惱著不該輕率地離開他，帶著這種懷念而忐忑的情緒，我朦朦朧朧地睡著了。</br>　　2</br>　　我做了許多個(gè)夢，斷斷續(xù)續(xù)地。每個(gè)夢里都有端平的臉，他像個(gè)幽靈似的纏繞著我，使我睡不安穩(wěn)。然后，我醒了，首先映入眼簾的，是從窗口透進(jìn)來的斜斜的日光，然后我看到窗外的遠(yuǎn)山，和近處牛欄的一角。一時(shí)間，我有些懵懂，不知道自己置身何方。我轉(zhuǎn)側(cè)了一下，從床上探起半個(gè)身子來，于是，我看到阿花正坐在門邊的椅子里，在靜靜地縫紉著什么，看到我醒來，她立即站起身，笑吟吟地說：</br>　　“你睡了好久，現(xiàn)在都快三點(diǎn)鐘了?！?lt;/br>　　是嗎？我以為我不過睡了五分鐘呢！我下了床，伸個(gè)懶腰，發(fā)現(xiàn)洗臉架上已經(jīng)放好了一盆清水，沒想到我下鄉(xiāng)來反而被人侍候了。我望望阿花問：</br>　　“你縫什么？”</br>　　“窗簾。阿德哥到高雄買來的?！?lt;/br>　　我看看那毫無遮攔的窗子，確實(shí)，窗簾是一些很需要的東西，鵑姨想得真周到。洗了臉，梳梳頭發(fā)，鵑姨推門而入，望著我微笑。</br>　　“唔，”她很得意似的說，“睡得真好，像個(gè)小嬰兒，餓了吧？”</br>　　不錯(cuò)，我肚子里正在咕嚕咕嚕地叫著，我?guī)еc(diǎn)怯意地對鵑姨微微一笑。還沒說什么，一個(gè)“阿巴?！本屯兄鴤€(gè)盤進(jìn)來了，里面裝著飯和菜，熱氣騰騰的。我有些詫異，還有更多的不安，我說：</br>　　“哦，鵑姨，真不用這樣?！?lt;/br>　　“吃吧！”鵑姨說，像是個(gè)縱容的母親。我開始吃飯，鵑姨用手托著頭，津津有味地看著我吃。我說：</br>　　“鵑姨，你怎么沒有孩子？”</br>　　鵑姨愣了一下，說：</br>　　“有些人命中注定沒有孩子，就像我?！?lt;/br>　　“你喜歡孩子嗎？”我再問。</br>　　“非常非常喜歡。”鵑姨說，慈愛地望著我，仿佛我就是她的孩子一般，忽然間，我了解了鵑姨的那份寂寞，顯然她很高興我給她帶來的這份忙碌，看樣子，我的來訪給了她一個(gè)意外的驚喜。</br>　　吃過了飯，鵑姨帶我去看她的花圃。室外的陽光十分厲害，我戴上草帽，鵑姨卻什么都沒戴。我們走過廣場，又通過一片小小的竹林，林內(nèi)有一條踐踏出來的小路，小路兩邊仍然茁長著青草。竹林外，就是一片廣闊的花圃，四面用竹籬笆圍著，籬笆上爬滿了一種我叫不出名目來的大朵的黃色爬藤花?；h門旁邊有一架老式的，用人工踩動(dòng)的水車，這時(shí)候，一個(gè)赤著上身的男人，戴著斗笠，正俯身在修理那水車的軸，鵑姨站住說：</br>　　“怎么樣？阿德，壞得很厲害嗎？”</br>　　阿德迅速地站直了身子，轉(zhuǎn)頭看看我和鵑姨，把斗笠往后面推了推，露出粗黑的兩道眉毛，搖搖頭說：</br>　　“不，已經(jīng)快修好了，等太陽下山的時(shí)候，就可以試試放水進(jìn)去?！?lt;/br>　　他站在那兒，寬寬的肩膀結(jié)實(shí)有力，褐色的皮膚在陽光照射下放射著一種古銅色的光，手臂上肌肉隆起，汗珠一顆顆亮亮地綴在他肩頭和胸膛上，充分地散漫著一種男性的氣息。我不禁被他那鐵鑄般的軀體弄呆了。這使我又想起端平，那白皙溫雅的面貌，和面前這個(gè)黝黑粗壯的人是多么強(qiáng)烈的對比！</br>　　“今天的花怎樣？”鵑姨問。</br>　　“一切都好?！卑⒌抡f，走過去把籬笆門打開，那門是用鐵絲絆在柱子上的。</br>　　我和鵑姨走了進(jìn)去，一眼看到的，紅黃白雜成一片，觸鼻花香。在隆起的花畦上，大部分栽植著玫瑰，有深紅、粉紅和白色三種，大朵的，小朵的，半開的，全開的，簡直美不勝收。鵑姨指著告訴我，哪一種是薔薇，哪一種是玫瑰，以及中國玫瑰和洋玫瑰之分。越過這一片玫瑰田，有一大片地培植著成方塊形的朝鮮草。接著是各種不同顏色的扶?；ā⒛鹃然ê腿f年青、變色草。再過去是各式菊花，大部分都沒有花，只有枝葉，因?yàn)檫€沒有到菊花的季節(jié)。接著有冬天開的茶花、圣誕紅、天竺等。我們在群花中繞來繞去，走了不知道多少路，鵑姨耐心地告訴我各種植物的花期和栽培法，我對這些都不大留意，那五色斑斕的花朵已讓我目不暇給了。</br>　　在靠角落里，有一間玻璃花房，我們走進(jìn)去，花房中成排地放著花盆，里面栽著比較珍貴，而臺(tái)灣較少的花，大部分也都沒有花，只是各種綠色植物。鵑姨指示著告訴我：百合、鳶尾、苜蓿、郁金香、金盞、蜀葵……還有各種吊在房里的蘭花，有幾棵仙人掌，上面居然開出紅色的花朵。鵑姨笑著說：</br>　　“這是阿德的成績，他把蘭花移植到仙人掌上來?！?lt;/br>　　“什么？這紅色的是蘭花嗎？”我詫異地問。</br>　　“是的，它吸收仙人掌的養(yǎng)分生存?！?lt;/br>　　這真是生物界的奇跡！一種植物生長在另一種植物上面！我想，動(dòng)物界也有這種情形：像寄居蟹、甚至人類也一樣，有種人就靠吸收別人的養(yǎng)分生存。想到這兒，我不禁啞然失笑了。走出花房，鵑姨又帶我參觀各種爬藤植物，蔦蘿、紫薇、喇叭花和常春藤，在一塊地方，成片地鋪滿了紫色、紅色和白色的小草花。鵑姨告訴我那叫作日日春，是一種隨處生長的野花，沒有什么價(jià)值。但是我覺得很好看，比一些名貴的花好看。參觀完了花圃，鵑姨帶我從后面的一扇門出去，再把門用鐵絲絆好。</br>　　我們沿著一片菜田的田埂繞出去，我知道那些菜田也是鵑姨的。又走了不遠(yuǎn)，有一個(gè)水塘，塘里有幾只白鵝在游著水，塘邊有幾棵粗大的榕樹，垂著一條條的氣根，樹下看起來是涼陰陰的。我們過去站了一會(huì)兒，鵑姨說：</br>　　“塘里養(yǎng)了吳郭魚，你有興趣可以來釣魚?！?lt;/br>　　“這塘也是你的嗎？”我問。</br>　　“是的?！?lt;/br>　　從塘邊一繞過去，原來就是花圃的正門。阿德正踩在水車上面，把水車進(jìn)花圃里去，看到我們，他揮揮手示意，繼續(xù)踩著水車，兩只大腳忙碌地一上一下工作著。鵑姨仰頭看看他，招呼著說：</br>　　“差不多了，阿德！也休息一下吧！”</br>　　“就好了！”阿德說，仍然工作著，陽光在他赤裸的肩膀上反射。</br>　　回到了屋里，我解下草帽，在烈日下走了半天，我全身都是汗，連頭發(fā)都濕漉漉地貼在額上，鵑姨卻相反地沒有一點(diǎn)汗，她望著我笑笑說：</br>　　“到底是城市里的孩子。”</br>　　我站到窗口去吹風(fēng)，一面問：</br>　　“你請了多少人照顧花圃？”</br>　　“花圃？只有阿德?！?lt;/br>　　“他弄得很好嘛！”我說。</br>　　“主要因?yàn)樗信d趣，他——”鵑姨想說什么，看了我一眼又咽回去了，只說，“他的人很不錯(cuò)！”</br>　　太陽落山后，天邊是一片絢麗的紅色，還夾帶著大塊大塊的玫瑰紫，美得出奇。我站在廣場上，看阿花喂雞；那只窮兇極惡的狗經(jīng)過一天的時(shí)間，對我像是友善多了，但仍伏在牛欄前面，用一對懷疑的眼睛望著我。風(fēng)吹在身上，涼爽而舒適。我望望前面的田野，和那片綠陰陰的竹林，不由自主地順著午后鵑姨帶我走的那條路走去。走進(jìn)了竹林，我仰視著那不太高的竹子，聽著風(fēng)吹竹動(dòng)的聲音，感到內(nèi)心出奇地寧靜，端平的影子不再困擾我了。忽然，我孩子氣地想數(shù)數(shù)這竹林內(nèi)到底有幾枝竹子，于是我跳蹦著在每枝竹子上碰一下，一面大聲數(shù)著：</br>　　“一二三四五六七八……”</br>　　數(shù)著數(shù)著，我數(shù)到竹林那一頭的出口處，猛然看那兒挺立著一個(gè)人，我嚇了一大跳，哇地叫了一聲，才看出原來是阿德。他靜靜地立在那兒望著我，不知道已經(jīng)望了多久，兩條裸著的腿上全是泥，褲管卷得高高的，肩上扛著一根竹制的釣魚竿，一手拎著個(gè)水桶，仍然戴著斗笠，赤裸著上身。我叫了一聲之后，有點(diǎn)不好意思，他卻全不在意地對我笑笑，笑得很友善，他有一張寬闊的嘴，和兩排潔白的牙齒，他推推斗笠說：</br>　　“你數(shù)不清的，因?yàn)槟銜?huì)弄混，除非你在每數(shù)過的一枝上做個(gè)記號(hào)。”</br>　　我為自己孩子氣的舉動(dòng)發(fā)笑。我說：</br>　　“我不是安心數(shù)，只是好玩?！睘榱搜陲椢业牟缓靡馑?，我走過去看他的水桶，原來里面正潑剌剌地盛著四五條活生生的魚。我叫著說，“哪里來的？”</br>　　“塘里釣的。你要試試看嗎？”他問。</br>　　“用什么做餌？”</br>　　“蚯蚓?！?lt;/br>　　我從心里翻胃，對肉蟲子我一向不敢接近。</br>　　“明天我?guī)湍闩??！彼袷遣碌搅宋业囊馑肌！膀球静⒉豢膳拢胂肟?，蝦還不是大肉蟲子一個(gè)，你吃的時(shí)候也覺得肉麻嗎？還有海參和黃鱔，你難道都不敢碰嗎？”</br>　　我望望他，他的態(tài)度不像個(gè)鄉(xiāng)下人，雖然那樣一副野人樣子，卻在“野”之中透著一種文雅，是讓人難以捉摸的。我和他再點(diǎn)點(diǎn)頭，就越過他向塘邊走去，他也自顧自地走了。好一會(huì)兒，我望著榕樹在塘中投下的暗影，凝視那魚兒呼吸時(shí)在水面冒的小氣泡。不知不覺地，天已經(jīng)黑了，阿花帶著威利來找我，我才知道是吃晚飯的時(shí)間了。</br>　　走進(jìn)飯廳，我不禁一怔。鵑姨正坐在飯桌上等我。使我發(fā)怔的并不是鵑姨，而是坐在同一桌上的那個(gè)年輕男人——阿德。我是費(fèi)了點(diǎn)勁才認(rèn)出他是阿德的。他已去掉了斗笠，顯然還經(jīng)過了一番刷洗，烏黑而濃密的頭發(fā)，粗而直，像一個(gè)大棕刷子。棕刷子下是一張方方正正的臉，粗黑的眉毛帶點(diǎn)野性，大而率直的眼睛卻顯得溫雅。他穿上了一件潔白的襯衫和一條干凈的西服褲，使他和白天好像完全換了一個(gè)人。我詫異地走到餐桌邊，鵑姨說：</br>　　“散步散得好嗎？”</br>　　“好?！蔽倚牟辉谘傻卣f，仍然奇怪地望著阿德，阿德大概被我看得不大舒服，眨眨眼睛說：</br>　　“還不吃飯嗎？”</br>　　我坐下來吃飯。但是，下午三點(diǎn)鐘才吃過午餐，現(xiàn)在一點(diǎn)都不餓，對著滿桌肴饌，我毫無胃口，勉強(qiáng)填了一碗飯，就放下飯碗。阿德卻狼吞虎咽地吃了四大碗，看得我直瞪眼睛。當(dāng)我看到他吃完了第四碗，又塞下了三個(gè)大饅頭，我代他都噎得慌，他卻若無其事。</br>　　飯后，我在娟姨房里談了一會(huì)兒家常，實(shí)在按捺不住自己的好奇，我說：</br>　　“阿德是怎么樣一個(gè)人？”</br>　　鵑姨看了我一眼，笑著說：</br>　　“他引起你的好奇心了嗎？”</br>　　“哦，他好像很——很怪?！?lt;/br>　　“是的，他確實(shí)是個(gè)怪人?！冰N姨說，“他是臺(tái)大植物病蟲害系畢業(yè)的學(xué)生?！?lt;/br>　　“什么？”我叫了起來，“他是個(gè)大學(xué)生嗎？”</br>　　“不像嗎？”鵑姨問我。</br>　　“哦——我只是沒有想到?！?lt;/br>　　“三年前我登報(bào)征求一個(gè)懂得花卉的人，幫我培植花圃，他應(yīng)征而來?！冰N姨說，“他對植物有興趣，久已想有個(gè)機(jī)會(huì)做些研究工作，我留下了他，以為他不會(huì)干久的，誰知他卻安分守己地做了下來，而且，還幫我做許多粗事。他從不知疲倦，好像生來是為工作而活著的?！?lt;/br>　　“他沒有親人嗎？”</br>　　“沒有。他是只身來臺(tái)。”</br>　　“他是北方人嗎？”</br>　　“山東?！?lt;/br>　　怪不得他有那么結(jié)實(shí)的身體！我思索著說：</br>　　“他為什么愿意在這荒僻的地方待這么久呢？鵑姨，我猜他一定受過什么打擊，例如失戀，就逃避到鄉(xiāng)下來，為了治愈他的創(chuàng)傷。或者他有什么不得已的苦衷，或者是——”我靈機(jī)一動(dòng)說，“或者他犯了什么法，就在這兒躲起來……”</br>　　鵑姨噗哧一笑，用手摸摸我的頭說：</br>　　“小堇，你小說看得太多了，幻想力太豐富。告訴你，阿德是一個(gè)天下最單純的人，單純得沒有一絲一毫人的欲望，因此他反而和人處不來，而寧可與花草為伍了。就這么簡單，你千萬別胡思亂想?！?lt;/br>　　這天夜里，我睡不著，倚窗而立，凝視著天光下的廣場，我感到雖然下鄉(xiāng)才一天，卻好像已經(jīng)好多天了。我又想起端平，他現(xiàn)在在做什么？手表上指著十點(diǎn)鐘，在鄉(xiāng)間，這時(shí)間好像已是深更半夜了，城市里現(xiàn)在正燈火輝煌，人們還在熙熙攘攘地追求歡樂呢！端平會(huì)不會(huì)正擁著一個(gè)女孩子，在舞廳里跳熱門的扭扭舞？</br>　　我的思想正縈繞在端平和扭扭舞之中，忽然，破空傳來一陣清越而悠揚(yáng)的簫聲，我心神一振。這裊裊綿綿的簫聲那樣清晰婉轉(zhuǎn)，那樣超俗雅致，把我滿腦子的雜念胡思都滌清了。我感到心中一片空茫，除了傾聽這簫聲之外，什么都沒有了。</br>　　3</br>　　不知不覺地，我下鄉(xiāng)已經(jīng)一星期了。</br>　　這天，我起了個(gè)絕早，時(shí)間才五點(diǎn)鐘，窗外曙色朦朧。我提了一個(gè)籃子走出房間，想到花圃去采一些新鮮的花來插瓶。走進(jìn)花園，園門是敞著的，我一眼就看到阿德正在工作，他采了大批的花，放在三輪板車上，看到了我，他愉快地說：</br>　　“早，小姐。”</br>　　“你在做什么？”我奇怪地問。</br>　　“運(yùn)到高雄去呀！”</br>　　“賣嗎？”我問。</br>　　“有固定的花房向我們訂貨，每天早上運(yùn)去?！?lt;/br>　　“哦，你每天都起這么早嗎？”我問。</br>　　“是的?！?lt;/br>　　“運(yùn)到高雄要走多久？”</br>　　“一個(gè)多小時(shí)?！?lt;/br>　　慚愧，想必每天我起床的時(shí)間，他都早在高雄交貨了。原來這板車是用來運(yùn)花的。他望著我的籃子說：</br>　　“要花？”</br>　　“我想隨便采一點(diǎn)?！?lt;/br>　　他遞給我一束劍蘭，說：“這花插瓶最漂亮。”</br>　　我把那束劍蘭放在籃子里，然后走開去采了些玫瑰和一串紅。阿德也繼續(xù)他的工作。我采夠了，挽著籃子走回到阿德旁邊，望著他熟練地剪著花枝。忽然，我想起一件事，問：</br>　　“阿德，為什么昨天夜里沒有吹簫？”</br>　　他看看我，笑笑：</br>　　“不為什么，”他說，“吹簫只是好玩而已，但也有條件。”</br>　　“條件？”我不解地問。</br>　　“別吹得太高亢，別吹得太凄涼，”他說，“還有，在無月無星的夜晚，別吹！”</br>　　“為什么？”他的話引起了我的興趣，我把花籃抱在懷里問。</br>　　“太高亢則不抑揚(yáng)，太凄涼則流于訴怨，都失去吹簫的養(yǎng)情怡性的目的。至于月光下吹蕭，我只是喜愛那種情致。張潮在論聲那篇文章里說：春聽鳥聲，夏聽蟬聲，秋聽蟲聲，冬聽雪聲，白晝聽棋聲，月下聽簫聲，山中聽松聲，方不虛此生耳。所以，月下才是該吹簫的時(shí)候。”</br>　　我凝視他那張方方正正的臉，和結(jié)實(shí)而多毛的手臂，未曾料到這外表粗獷的人也有細(xì)致的一面。</br>　　“你很奇怪。”我深思地望著他說。</br>　　“是嗎？”他不經(jīng)意似的說，把一大捆玫瑰花移到車上。又抬頭望望我說，“你知道你這個(gè)樣子像什么？”他指指我懷里的花籃。</br>　　“像什么？”</br>　　“一個(gè)賣花女！”</br>　　“哦？”我笑笑，從籃里拿出一枝玫瑰，舉在手里學(xué)著賣花女的聲音說，“要嗎？先生？一塊錢一朵！”</br>　　“好貴！”他聳聳鼻子，樣子很滑稽，像一頭大猩猩。“我這車上的一大捆，賣給花店才二十元呢！”</br>　　我笑了，突然想起劉大白那首《賣花女》的詩，我說：</br>　　“你知道劉大白的詩嗎？”</br>　　“不知道。”</br>　　“有一首《賣花女》，我念給你聽！”于是我念：</br>　　春寒料峭，</br>　　女郎窈窕，</br>　　一聲叫破春城曉；</br>　　花兒真好，</br>　　價(jià)兒真巧，</br>　　春光賤賣憑人要！</br>　　東家嫌少，</br>　　西家嫌小，</br>　　樓頭嬌罵嫌遲了！</br>　　春風(fēng)潦草，</br>　　花兒懊惱，</br>　　明朝又嘆飄零草！</br>　　江南春早，</br>　　江南花好，</br>　　賣花聲里春眠覺；</br>　　杏花紅了，</br>　　梨花白了，</br>　　街頭巷底聲聲叫。</br>　　濃妝也要，</br>　　淡妝也要，</br>　　金錢買得春多少。</br>　　買花人笑，</br>　　賣花人惱，</br>　　紅顏一例和春老。</br>　　我念完了。我看到他抱著手臂站在車子旁邊，靜靜地望著我，他的眼睛里有一種領(lǐng)悟和感動(dòng)，過了好久，他長長地透了口氣說：</br>　　“一首好詩！好一句‘春光賤賣憑人要’！”他俯頭看看車?yán)锒阎幕ㄊ?，又看看我，看看我的花籃，搖搖頭說，“‘紅顏一例和春老’！太凄苦了！臺(tái)灣，花不會(huì)跟著春天凋零的！”說完，他突然想起什么似的說，“糟了！今天一定太遲了！”說著，他對我擺擺手，把板車抬出花圃，弄到廣場上。我偎著籬笆門，目送他踏著車子走遠(yuǎn)了，才轉(zhuǎn)身關(guān)上籬笆門。我的鞋子已被露水濕透了。</br>　　提著花籃，我緩緩地走進(jìn)我的房間。才跨進(jìn)房門，我就看到鵑姨正坐在我的床沿上凝思，我的棉被已折好了，想必是鵑姨折的，這使我臉紅。鵑姨坐在那兒，沉思得那么出神，以致沒有聽到我的腳步聲，她手中握著我的一件襯衫（我總是喜歡把換下的衣服亂扔），眼睛定定地望著那襯衣領(lǐng)上繡的小花。我站在門邊，輕輕地嗨了一聲，她迅速地抬起頭來望著我，一瞬間，她那美麗的大眼睛中浮起一個(gè)困惑而迷離的表情，然后，她喃喃地說：</br>　　“小堇！”</br>　　我對她微笑。</br>　　“鵑姨，你在做什么？”我問，一面想走到她身邊去，但她很快地舉起一只手阻止我前進(jìn)，說：</br>　　“站住，小堇，讓我看看你！”</br>　　我站住，鵑姨以一對熱烈的眼睛望著我，然后她輕輕地走近我，突然把我的頭攬?jiān)谒龖牙?，緊緊地?fù)砹宋乙幌抡f：</br>　　“哦，小堇，你長得這么好，如果你是我的孩子就好了！”</br>　　不知怎么，我覺得她的聲音中有些顫抖，我憐憫起她來了，可憐的鵑姨，她孤獨(dú)得太久了。她到底只是一個(gè)平常的女人，在花與田地的鄉(xiāng)間，她能得到多少慰藉呢？我用面頰摩擦她那漿得硬挺的粗布衣服，她身上有種使人親切的肥皂香。我說：</br>　　“鵑姨，離開鄉(xiāng)下，到臺(tái)北來和我們一起住吧！”</br>　　她用手撫摩我的頭、我的脖子，然后放開我，對我笑笑。她的笑容看起來怪凄苦的，她搖搖頭說：</br>　　“我不喜歡城市。”</br>　　說完，她拾起我要洗的衣服走向門口，到門口她又回過頭來，愉快地說：</br>　　“小堇，今天給你殺了只雞，等下多吃幾碗飯！”</br>　　我笑笑，鵑姨走了，我開始把花拿出來，忙著剪枝，插瓶。</br>　　中午時(shí)分，一個(gè)騎著摩托車的綠衣郵差從黃土路上飛馳而來，我正和鵑姨倚門而立，看阿德制伏一條突然發(fā)怒的公牛，那公牛險(xiǎn)些把他掀倒在地上，但他終于捆住了它，那牛被綁在大柱子上，還不住地在地下踢足，嘴里冒著白沫子。郵差的車聲把我們的注意力全吸引過去了，鵑姨接過了信，看看封面，遞給我說：</br>　　“小堇，是你的信！”</br>　　我一看封面，心就狂跳了起來，那是端平的字跡，我搶過信封，把它貼在胸口，顧不得鵑姨懷疑的目光，也顧不得掩飾我的激動(dòng)情緒。我沖進(jìn)了我的臥室，“砰”的一聲把門關(guān)上，立即拆開了信封，倒在床上細(xì)看。</br>　　這是一封纏綿細(xì)膩的情書，一上來，他責(zé)備我的不告而別，說是“害苦了他”，然后他告訴我他怎樣用一副乒乓球拍子賄賂小弟說出我的地址，他說找不到我，他于什么都無情無緒了，最后他寫：</br>　　鄉(xiāng)間有什么東西吸引你待那么久？趕快回臺(tái)北來吧，我有一大堆計(jì)劃等著你來實(shí)行，別讓我望眼欲穿！</br>　　看完了信，我心中癢癢的，恨不得馬上回臺(tái)北。門外有人敲門，我慌忙把信塞到枕頭底下，起來打開門，鵑姨含笑地站在門外說：“誰來的信？男朋友嗎？”</br>　　我的臉發(fā)熱，掩飾地說：</br>　　“不是?！?lt;/br>　　鵑姨也沒有追問，只說：</br>　　“來吃飯吧！”</br>　　這天，我是食不知味了，那只特為我殺的雞也淡然無味。整天我都心魂不定，神不守合。我想立即整裝回臺(tái)北，又覺得對此地有點(diǎn)茫然的依戀，不知道是鵑姨的寂寞使我無法遽別，還是花圃的花兒使我留戀，反正，我有些去留不定。晚上，我終于忍耐不住，對鵑姨說：</br>　　“鵑姨，我想明天回臺(tái)北去了?！?lt;/br>　　鵑姨正在梳頭，聽到我的話，她的梳子猝然掉到地上。她愣了愣，拾起了梳子，轉(zhuǎn)過身來望著我，呆呆地說：</br>　　“小堇，是鵑姨招待得不好嗎？”</br>　　我大為不安，咬了咬嘴唇說：</br>　　“不是的，鵑姨，只是我有一點(diǎn)想家?！?lt;/br>　　鵑姨對我走過來，把手按在我的肩膀上，她的眼睛并不望我，卻直視著窗外，眼睛顯得空空洞洞的。她用一種特殊的聲調(diào)說：“小堇，你家里的人擁有了你二十年，你竟不能多分幾天給我嗎？小堇，伴著我生活很乏味是不是？明天讓阿德陪你到高雄玩一天，大貝湖、西子灣……都蠻好玩的，只是多留幾天吧?！?lt;/br>　　我抱住她的腰，緊緊地偎著她，叫著說：</br>　　“哦，鵑姨，我很愛這兒！我一定留下來，直到暑假過完！”</br>　　4</br>　　月光，好得使人無法入睡，整個(gè)廣場清晰得如同白晝，那縷簫聲若斷若續(xù)地傳來，撩人遐思。我悄悄地打開門，輕輕地溜到門外，我只穿了一件睡袍，腳上是從臺(tái)北帶來的繡花拖鞋。循著簫聲，我向花圃走去，風(fēng)吹在我裸露的手臂上，涼絲絲的，卻使人分外清爽。</br>　　花圃的籬笆門半掩半闔，我閃身入內(nèi)，跟蹤著簫聲向前走，猛然間，簫聲戛然而止，我看到阿德正躺在一片金盞花邊的草地上，用一對炯炯發(fā)亮的眸子盯著我。我站定，對他笑笑。他坐起身來，粗魯?shù)卣f：</br>　　“你跑到這兒來做什么？黑漆漆的，不怕給蛇咬一口？”</br>　　“你不怕蛇，我為什么要怕蛇？”我說，想在草地上坐下去。</br>　　“別坐！草上都是露水！”他說。</br>　　“你能坐我也能坐！”我坐了下去，事實(shí)上，我的拖鞋早被露水浸透，睡袍的下擺也濕了一截。他攔住我，脫下了他的襯衫鋪在地上，讓我坐。我說：</br>　　“你不冷嗎？”</br>　　他聳聳肩，算是答復(fù)。</br>　　我坐在他身邊，從他手里拿過那支簫來，這是用一管竹子自制的，手工十分粗糙，沒想到這樣一根粗制濫造的簫竟能發(fā)出那么柔美的聲音！我用手抱住膝，好奇地望著阿德那張黝黑而缺乏表情的臉，靜靜地說：</br>　　“阿德，把你的故事講給我聽！”</br>　　“我的故事？”他愣愣地說，“我的什么故事？”</br>　　“你別瞞我，”我說，“你騙得了鵑姨，騙不了我，你為什么甘愿到這鄉(xiāng)下來做一個(gè)花匠？好好的大學(xué)畢業(yè)生，你可以找到比這個(gè)好十倍的工作！到底為什么？一個(gè)女孩子嗎？”</br>　　他望著我，眼光是研究性的，發(fā)生興趣的。然后，他搖搖頭說：</br>　　“什么都不為，沒有女孩子，沒有任何原因?！?lt;/br>　　“我不信?！?lt;/br>　　“不信？”他笑笑?！安恍乓驳眯牛抑皇窍矚g花，喜歡植物，喜歡自然。我討厭都市的百相，討厭鉆營謀求，討厭勾心斗角！和花草在一起，使人變得簡單，我就愛這種簡單?！?lt;/br>　　我搖頭。</br>　　“一般青年不是這樣的，”我說，“如果你真如你說的原因，那么你太反常了?，F(xiàn)在的人都是大學(xué)畢了業(yè)就想往國外跑，到紐約、到倫敦、到巴黎……到世界的繁榮中心去，沒有人是像你這樣往臺(tái)灣的鄉(xiāng)野里跑的?！?lt;/br>　　“你也是那些青年中的一個(gè)嗎？”他在月光下審視我。月色把一切都涂成了銀白色，我們在月光下可以彼此看得很清楚?！澳愕膲粝胍彩浅鰢?？”</br>　　“出國未嘗不是一條路，臺(tái)灣地方小，人口越來越多，大學(xué)生多如過江之鯽，青年無法發(fā)展，自然就會(huì)往國外跑，何況歐美的物質(zhì)文明畢竟是我們所向往的。不過，你要我為出國奔走、鉆營，我是不干的，我只是想……”</br>　　“想什么？”他問，微微地瞇起了眼睛。</br>　　“結(jié)婚，生孩子?！辈恢鞘裁戳α?，使我坦率地說出了心底最不為人知的一份秘密。在阿德面前，我好像不需要偽裝，可是在別人面前，我一定要把這可笑而平凡的念頭藏起來，去說一些堂而皇之的出國大計(jì)劃。“結(jié)婚，生孩子?！蔽抑貜?fù)了一遍，用手去拔地下的雜草?！昂鸵粋€(gè)相愛的人共同生活，擁有一堆淘氣的小娃娃，越淘氣越好?！蔽倚α??！澳敲矗钤谑裁吹胤蕉家粯?，臺(tái)灣也好，國外也好?！?lt;/br>　　“有對象了嗎？”他問。</br>　　“對象？”我想起端平，那溫文的面貌和烏黑深邃的眼睛，心底一陣躁熱。接著，我發(fā)現(xiàn)什么地叫了起來，“哦，我在問你的故事，倒變成你在問我了，告訴我，阿德，你沒有戀愛過嗎？”</br>　　“沒有?！彼隙ǖ卣f，“跟你說吧，我有個(gè)木訥的大毛病，在學(xué)校讀書的時(shí)候，同學(xué)們給我起一個(gè)外號(hào)，叫我紅蘿卜。”</br>　　“紅蘿卜？為什么？因?yàn)槟闫つw紅嗎？”確實(shí)，他的皮膚是紅褐色的。“不止于此，主要，我不能見女孩子，我和女同學(xué)說話就臉紅，女同學(xué)見到我就發(fā)笑，我也不知她們笑些什么。結(jié)果，一看到女同學(xué)我就逃走?！?lt;/br>　　我大笑了起來，笑得好開心。他繼續(xù)說：</br>　　“更糟的是，我變成了女同學(xué)們?nèi)⌒Φ哪繕?biāo)，看到我，她們就叫我來，亂七八糟問我些怪問題，看著我的窘態(tài)發(fā)笑。繼而男同學(xué)也拿我尋開心。我真恨透了那些人，恨透了和人接觸，我怕見人，怕談話，怕交際，怕應(yīng)酬。于是，受完軍訓(xùn)后，我就選擇了這個(gè)與植物和自然生活在一起的工作。從此，我才算是從人與人的桎梏中解脫出來。”</br>　　我不笑了，抱住膝望著他說：</br>　　“可是，阿德，我覺得你很會(huì)說話！”</br>　　“是嗎？”他似乎輕微地震動(dòng)了一下。</br>　　我沒有再說話，我們都沉默了一會(huì)兒，然后我問：</br>　　“你每天晚上都在花圃里嗎？”</br>　　“是的，我喜歡躺在這草地上?！?lt;/br>　　“做些什么呢？”</br>　　“不做什么，只是……”他停頓了一下，輕輕說，“聽花草間的談話。”</br>　　“什么？”我叫，“花草怎會(huì)談話？”</br>　　“會(huì)的?！彼f，“花有花的言語，如果你靜靜聽，你會(huì)聽到的?！?lt;/br>　　“絕不可能！”我說。</br>　　“試試看！”他微笑地說，“別說話，靜靜地坐一會(huì)兒，看你能聽到什么？”</br>　　我不說話，我們靜靜地坐著，我側(cè)耳傾聽，遠(yuǎn)處有幾聲低低的鳥鳴，近處有夜風(fēng)掠過草原的聲音，不知是那兒傳來模糊的兩聲狗吠，草間還有幾聲蛐蛐的彼此呼喚聲。夜，真正地傾聽起來卻并不寂靜，我聽到許多種不同的聲音，但是，我沒有所到花語！</br>　　“怎么？你沒聽到什么嗎？”他問。</br>　　“沒有！”我皺皺眉說。</br>　　“你沒聽到金盞花在夸贊攻瑰的美麗？日日春在贊揚(yáng)露珠的清新，大蜀葵在歌唱著月光曲，紫苑在和番紅花交友，木棒和吊燈花傾談，還有變色草正在那兒對蒲公英訴相思哩！”</br>　　我噗哧一聲笑了起來，他的嘴角也掛著笑，眼睛亮晶晶地閃著光，我說：</br>　　“一個(gè)好游戲！沒想到這些花兒正如此忙碌著！現(xiàn)在，我也聽到了。常春藤在向蔦蘿吟詩，喇叭花正和紫薇辯論，大理花正把露珠穿成項(xiàng)圈，送給薔薇小姐呢！”</br>　　我們都笑了。夜涼如水，一陣風(fēng)掠過，我連打了兩個(gè)噴嚏。他說：</br>　　“你該回去了，當(dāng)心著涼。”</br>　　確實(shí)，夜已相當(dāng)深了，月兒已經(jīng)西移，花影從西邊移到東邊了。我不勝依依地站起身來，懶洋洋地伸個(gè)懶腰。多么神奇而美好的夜呀！多么有趣的花語！阿德拾起了他鋪在地下的襯衫，說：</br>　　“我送你回去，小心點(diǎn)走，別滑了腳！”</br>　　我跺跺腳，濕透的拖鞋冷冰冰的，冷氣從腳心向上冒。沒想到鄉(xiāng)間的夜竟如此涼颼颼的。我領(lǐng)先向花圃外面走，走得很慢很慢，不住停下來去欣賞一朵花的姿勢，和一片葉子的角度。阿德跟在我后面，也慢慢吞吞地走著，一面走，一面不知在沉思著什么。</br>　　我走到竹籬門口，腳下顛躓了一下，身子從籬門邊擦過去，手臂上頓時(shí)感到一陣刺痛，不禁驚呼了一聲。阿德對我沖過來，抓住我的手臂問：</br>　　“怎么樣？什么東西？”</br>　　他的手大而有力，握住我的手臂就使我本能地痙攣了一下。我望望我受傷的手，月光下有一條清楚的血痕，是籬笆門上的鐵絲掛的，我用手指按在傷口上說：</br>　　“沒關(guān)系，在鐵絲上劃了條口子?！?lt;/br>　　“讓我看看！”他用命令似的口吻說，把我的手指拉開審視那小小的創(chuàng)口。然后，他的眼睛從我的傷口上移到我的臉上，輕輕說：</br>　　“回房去就上點(diǎn)藥，當(dāng)心鐵銹里有破傷風(fēng)菌?！?lt;/br>　　一切變化就在這一剎那間來臨了，他沒有放松我的手，他的眼睛緊盯著我的臉，那對眸子在我眼前放大，那么黑，那么亮，那么帶著燒灼般的熱力。一種窒息的感覺由我心底上升，他那有力的手指握住我的手臂，帶著充分的男性的壓力。我迷糊了，恍惚了，月光染在他臉上，幻發(fā)了奇異的色彩，玫瑰花濃郁的香氣使我頭腦昏然。我陷進(jìn)了朦朧狀態(tài)，我看到他的臉對我俯近，我聞到他身上那種男性的汗和草的氣息。于是，我的臉迎了上去，我的手臂抱住了他的腰，我始終不知道是他的主動(dòng)，還是我的主動(dòng)。但是，我們的嘴唇相合了。</br>　　這一吻在我倉猝的醒覺中分開，我驚惶地抬起頭來，立即張皇失措，我不知道自己怎么會(huì)和他接吻。在我驚惶的眼光下，他看起來和我同樣的狼狽，我微張著嘴，似乎想解釋什么，卻又無從解釋，我略一遲疑，就掉轉(zhuǎn)了頭，對廣場跑去，一直跑到我的房內(nèi)，關(guān)上房門，才喘了口氣。注視著窗外月光下的原野，我只能把這忘形一吻的責(zé)任，歸咎于月光和花氣了。</br>　　這一夜，我失眠了。我一直想不透這一吻是怎樣發(fā)生的，和為什么會(huì)發(fā)生的？當(dāng)然，我并沒有愛上阿德，這是不可能的！我愛的是端平，我一直愛的就是端平?？墒?，我竟會(huì)糊里糊涂地和阿德接吻。如果阿德以為我這一吻就代表我愛他的話，我該怎么辦呢？我能如何向他解釋，這一吻是因?yàn)榛ê驮鹿?？這理由似乎不太充足，但是事實(shí)是如此的！我心目里只有一個(gè)端平，我始終以為我的初吻是屬于端平的，沒料到這粗黑而魯莽的阿德竟莫名其妙地?fù)屜攘艘徊剑?lt;/br>　　我既懊喪又愧悔，伸手到枕頭底下，我想去拿端平最近寄來的兩封信，可是，我的手摸了一個(gè)空，枕頭下什么都沒有！我記得清清楚楚是把信放在枕頭下的，怎么會(huì)突然失蹤了？難道是阿花給我換被單時(shí)拿走了嗎？不，今天根本沒換被單，中午這兩封信還在的，我睡午覺時(shí)還看過一遍，那么誰取走了它們？為什么？</br>　　早上，我醒得很晚，阿德已到高雄送貨去了。中午，阿德說水車又出了毛病，為了修水車，沒有和我們共進(jìn)午餐，下午，我到花圃去找他，我必須跟他說明白，那一吻是錯(cuò)誤的，我絕沒有“愛上他”。因?yàn)樗莻€(gè)實(shí)心眼的人，我不愿讓他以后誤會(huì)我。整個(gè)花圃中沒有他的影子，菜田里也沒有，在外面瞎找了一遍，塘邊、竹林里都沒有，我回到房里，鵑姨正坐在我的床上發(fā)呆。</br>　　“鵑姨?！蔽医?。</br>　　“不睡睡午覺？大太陽底下跑什么？又不戴草帽！你看臉曬得那么紅！”鵑姨以一種慈愛而又埋怨的聲音說。</br>　　“我隨便走走?！蔽艺f，無聊地翻弄枕頭，枕下卻赫然躺著我那兩封信。我看了鵑姨一眼，沒說什么，不動(dòng)聲色地把枕頭放平，我不懂鵑姨要偷看端平的信做什么！</br>　　黃昏的時(shí)候，我在水井邊看到阿德，他正裸著上身，渾身泥濘，從井里提水上來，就地對著腳沖洗。我走過去，他看到我，呆了一呆，表情十分不自然，又俯身去洗腳，我把握著機(jī)會(huì)說：</br>　　“阿德！”</br>　　“嗯?！彼^也不抬地哼了一聲。</br>　　“昨天晚上，”我吞吞吐吐地說，“你別當(dāng)作一回事，我……根本……莫名其妙，那月光……你懂嗎？”</br>　　他迅速地抬起頭來，他的臉已經(jīng)漲得通紅，他的眼睛惡狠狠地盯著我，惱怒地說：</br>　　“你根本用不著解釋，昨晚你的表情已經(jīng)向我說明一切了！這事是我不好，別提了吧，就當(dāng)沒發(fā)生過！”他的語氣像在生氣，臉更紅了，脖子上的筋在起伏。說完，他把水桶用力往井中一送，稀里嘩啦地提上一大桶水，泄憤似的對場中潑去，潑完，他頭也不回地走了。奇怪，看著他這粗獷的舉動(dòng)，我反而對他生出一種特殊的感情。我知道我已傷了他的自尊，尤其是這一番多此一舉的笨拙的說明，事實(shí)上，他已整天在躲避著我，顯然他是明白一切的，我又何必再去刺他一刀呢！看樣子，我的鄉(xiāng)居生活是應(yīng)該結(jié)束了。</br>　　5</br>　　午后，我到鵑姨房里去。</br>　　鵑姨不在房內(nèi)，我坐在她書桌前等她，等了一會(huì)兒，仍然沒有看到她。我伸手在桌上的一排書里隨意抽了一本，是本《紅樓夢》。我無聊地翻弄著，卻從里面掉出一封信來，我拾起來一看，信封上的字跡顯然是媽媽的，媽媽寫給鵑姨的信，大概是我來此以前寫的吧。純粹出于無聊，我抽出了信箋，看到了以下的一封信：</br>　　鵑妹：</br>　　你的信我收到了，關(guān)于小堇這孩子，我想仔細(xì)和你談一談。</br>　　去年過年時(shí)你到臺(tái)北來也見到了，小堇不但已經(jīng)長大成人，而且宛似你當(dāng)年的模樣，舉動(dòng)笑語之間，活似你！有時(shí)，我面對著她，就好像看到的是你年輕的時(shí)代。她不但相貌像你，而且，那份任性的脾氣，和滿腦子稀奇古怪的幻想，都和你當(dāng)年一樣。這些，還都不讓我擔(dān)心，現(xiàn)在最使我不安的，是她的感情。鵑妹，我想你明白我的意思。我不能再讓她步你的后轍！</br>　　回想起來，我?guī)湍銚狃B(yǎng)小堇，已經(jīng)整整二十年了。二十年來，孩子叫我媽媽，我也支付了一份母親的感情，相信并不低于你這個(gè)生身母親。因此，對她的一切，我觀察得極清楚，也就極不安，我只有問問你的意見了。</br>　　去年冬天，小堇結(jié)識(shí)了一個(gè)名叫梅端平的年輕人，幾乎立即就陷入了情網(wǎng)。關(guān)于端平這個(gè)孩子，我只用幾個(gè)字來描寫，你就會(huì)了解，那是個(gè)極漂亮、極詼諧而又帶點(diǎn)兒玩世不恭味兒的年輕人。底子可能不壞，但是，社會(huì)已把他教滑了。我目睹他如何用些小手腕就把小堇弄得顛三倒四，又如何若即若離地逗弄她，就像一只小貓逗弄它所捕獲的老鼠一般。小堇，和你以前一樣，是太忠厚，是太單純，太沒有心機(jī)的孩子，固執(zhí)起來卻像一頭牛。而今，顯而易見，她對端平已一往情深。如果端平對小堇有誠意，則也未為不可，但，據(jù)我觀察，端平和你以前輕易失身的那個(gè)男人一樣，只是玩玩而已！這就是讓我心驚膽戰(zhàn)的地方，小堇正是閱世不深，還沒有到辨別是非善惡的時(shí)候，卻又自以為已成長。已成熟，已無所不知無所不曉，這是個(gè)最危險(xiǎn)年齡，大人的話她已不能接受，認(rèn)為是“老古董”，自己的思想又沒有成熟。我眼看她危危險(xiǎn)險(xiǎn)地摸索著向前走，真提心吊膽。每次她和端平出游，我就要捏一把冷汗，生怕她再做第二個(gè)你，可是，卻無力把她從那個(gè)漂亮的男孩子手里救出來！何況，我也承認(rèn)那男孩子確有吸引入的地方，尤其是對小堇這種年輕的女孩子而言。小堇還沒有到能“欣賞”人的深度的時(shí)候，她只能欣賞浮面的，而浮面卻多么不可靠！</br>　　所以，鵑妹，你自己想想看該如何辦？小堇到底是你的女兒！我建議你把她接到鄉(xiāng)下去住幾個(gè)月，趁這個(gè)暑假，讓她換換環(huán)境，你再相機(jī)行事，給她一點(diǎn)忠告，看能不能把她挽救過來！不過，鵑妹，事情要做得不落痕跡，你千萬不要泄了底，少女的自尊心比什么都重要，如果她知道她是你和一個(gè)男人的私生女，我不知道后果會(huì)如何？切記切記！</br>　　還有，你一再夸贊在你花圃中工作的那個(gè)男孩子到底怎樣？如果你真中意，而且看準(zhǔn)了，不妨也借此機(jī)會(huì)撮合他們！但是，還是一句老話，要做得“不落痕跡”！</br>　　好了，我等你的回信。即祝好</br>　　姐鸝上十一月×日</br>　　我把信箋放在膝上，呆呆地坐著，足足有五分鐘，我無法思想，也無法行動(dòng)。然后，我的意識(shí)一恢復(fù)，就感到像被人用亂刀砍過，全心全身都痛楚起來！我握緊那信箋，從椅子里搖搖晃晃地站起來。我明白，為什么我長得和弟弟妹妹不一樣？為什么鵑姨特別喜歡我？我是她的女兒，她的私生女！而我這次南下行動(dòng)全是她們預(yù)先安排好的，為了——對了，為了拆散我和端平！我頭中昏然，胸中脹痛，眼睛模糊，全身都燃燒著一種要爆炸似的反叛性的怒火。</br>　　就在這時(shí)，鵑姨走進(jìn)來了，跟在她身后的還有阿德，他們仿佛在討論賬目問題。一看到我，鵑姨笑著：“小堇，阿德明天要去高雄收賬，我看你干脆跟他到高雄去玩一天吧！”</br>　　來了！這大概也是計(jì)劃中的！我寂然不動(dòng)地站著，信紙還握在我手中，我死死地盯著鵑姨的臉，鵑姨的嘴巴張開了，臉容變色了，她緊張地說：</br>　　“小堇！有什么事？你不舒服嗎？”</br>　　我舉起了那兩張信箋，啞聲說：</br>　　“告訴我，這不是真的！這上面所寫的全是謊話！告訴我！這不是真的！”</br>　　看到了那兩張信紙，鵑姨的臉一下子就變得慘白了，她舉起手來，想說什么，終于又垂下手去，只喃喃吐出了幾個(gè)字：</br>　　“哦，老天哪！”</br>　　她閉上眼睛，搖搖晃晃地倒進(jìn)一張椅子里，我沖了過去，搖撼著她，發(fā)狂似的叫著說：</br>　　“這不是真的！你告訴我這不是真的！這全是假話！假話！假話！我不是你的女兒！不是！不是！不是！”我拼命搖她，淚水流了我一臉，我不停地叫著說，“我不是你的女兒！我不是的！這都是騙人的！我不是！”</br>　　鵑姨掙扎著抓住了我的手，她的手指冷得像冰，但她拍著我的手背，試著讓我安靜。她用一種蒼涼的聲音說：</br>　　“告訴你那是真的！小堇，我是你的母親！”</br>　　“你不是！”我大叫，痛哭起來，“你撒謊！你騙我！你不是！你沒有女兒，你根本就沒孩子！你說過的！你根本就沒孩子！你說過的！你們騙我到鄉(xiāng)下來！你們設(shè)計(jì)陷害我！你們只是要拆散我和端平！”我泣不成聲，仍然神經(jīng)質(zhì)地大叫著，“你們?nèi)切╆幹\家！只是要拆散我和端平，你把我騙到鄉(xiāng)下來，不放我回去，現(xiàn)在又胡說八道說你是我母親，都是鬼話！我不信你！我一個(gè)字也不信你！你不會(huì)是我母親，我也不要你！我不要，我不要！”我力竭聲嘶，撲在鵑姨身上，又搖她又推她，把眼淚鼻涕弄了她一身。隨著我的喊叫，鵑姨的臉色是越來越白，眼睛也越睜越大。我仍然狂叫不停，我詛咒她，罵她，責(zé)備她。忽然，一只手抓住了我的衣領(lǐng)，我被像老鷹捉小雞似的提升到一邊，我回頭看，是阿德！他冷靜地說：</br>　　“你不應(yīng)該講這些話！你要使她昏倒了！”</br>　　我看著阿德，所有的怒火又轉(zhuǎn)變了發(fā)泄的對象，我跳著腳大罵起來：</br>　　“你是什么人？你管我？我知道了，你也是一份！你也參加了這個(gè)陰謀！你們?nèi)掀饋硐莺ξ?！阿德！怪不得那天晚上你敢吻我，原來你有鵑姨做后盾！你們串通一氣來算計(jì)我！你們！”</br>　　我這一棍立刻把阿德打昏了，他寒著一張臉喊問：</br>　　“你說些什么鬼話？什么陰謀？”</br>　　我一跺腳，向室外沖去，鵑姨大叫：</br>　　“小堇！別走！”</br>　　“我要回臺(tái)北去！”我哭著喊，“我馬上回臺(tái)北去！我不要在這里再停一秒鐘！”</br>　　我沖進(jìn)我的房內(nèi)，一面哭，一面把衣服胡亂地塞進(jìn)旅行袋內(nèi)。阿花在門口伸脖子，卻不敢走進(jìn)來。提著旅行袋，我哭著走出房門，哭著走到那黃土路上。烈日曬著我，我忘了拿草帽，汗和淚混成一片。我一面走，一面顛躓，頭越來越昏，口越來越干，心越來越痛。一塊石頭絆了我一下，我差點(diǎn)兒栽到路邊的田里去。拖著那旅行袋，我步履蹣跚，神志昏亂。終于，我跌坐在路邊的草叢中，用手托住要裂開似的頭顱，閉上眼睛休息，我慢慢地冷靜了一些，慢慢地又能運(yùn)用思想了。我開始再回味媽媽的那封信，痛楚的感覺就更深了，還不只是發(fā)現(xiàn)了我自己那不名譽(yù)的身世，更由于媽媽所分析的端平，這使我認(rèn)清始終就是我在單戀端平，他沒有愛上我，只是要和我玩玩。我知道這是真的，但我不愿意承認(rèn)這是真的，這事實(shí)像一把刀，把我的自尊心砍了成千成萬的傷口。我就這樣茫然地坐在路邊，茫然地想著我的悲哀，直到一陣狗吠聲打斷了我的思潮。</br>　　威利對我跑了過來，立即往我身上撲，嗅我，在我身上揉擦它的頭。我寂然不動(dòng)，然后，我看到板車的車輪停在我的面前，我抬起頭，阿德正跨在車座上，他跳下車來，一個(gè)水壺的壺口送到了我的嘴邊，我機(jī)械化地張開嘴，一氣喝下了半壺。然后，我接觸到阿德冷靜而嚴(yán)肅的眼睛，他說：</br>　　“上車來！你的草帽在車上，我立刻送你到車站去！”</br>　　我站起身，爬上了板車，他站在車邊望著我，手扶在車把上，好半天，他說：</br>　　“再想想看，你真要回臺(tái)北去？”</br>　　“唔?！蔽液吡艘宦?。</br>　　他繼續(xù)望著我，靜靜地說：</br>　　“你來的前一天夜里，半夜三更一個(gè)電報(bào)，李太太就把所有的人都吵醒，給你整理房間，我從沒有看到她那么緊張過，搬床搬東西，一直鬧了大半夜，因此，我在車站一看到你，就猜到你是她的親生女兒，你長得和她一模一樣?！?lt;/br>　　我咬緊嘴唇不說話，他停了一下，又說：</br>　　“還有一件事要告訴你，我沒有參加任何陰謀，那晚花圃里的事我向你道歉，我對你來此的事及原因毫不知情，你可以相信我！”</br>　　我仍然沒有說話，他跨上車，說：</br>　　“好，我們到車站去吧！”</br>　　板車向車站的方向走去，我呆呆地坐在車上，一任車子向前進(jìn)行，一面望著那跟著車子奔跑的威利。車站遙遙在望了，我已望到那小鎮(zhèn)街道上的青色的建筑，我咬住嘴唇，越咬越緊，我的手心里淌著汗。終于我跳起來，拍著阿德的肩膀說：</br>　　“阿德，折回去！快！”</br>　　阿德回頭望了我一眼，車子猛然煞住，他下了車，凝望我，他那嚴(yán)肅的眼睛中逐漸充滿了微笑和溫情，他的濃眉向上抬，眉峰微蹙，然后，伸出手來，親切地摸摸我的手背，說：</br>　　“我遵命，小姐?！?lt;/br>　　車子迅速地掉轉(zhuǎn)了頭，向農(nóng)場馳去，速度比以前快了一倍，威利搖著尾巴，在后面猛追。車子戛然一聲停在廣場上，我跳下車，對鵑姨的房內(nèi)沖去，鵑姨已迎到門口，用一對不信任的大眼睛望著我，臉色白得像一尊石膏像，我撲過去，叫了一聲：</br>　　“鵑姨！”</br>　　就一把抱住了她的腰，把頭往她的胸前亂鉆，淚水洶涌而出。她的手顫抖地?fù)ё×宋业念^，喃喃地喊：</br>　　“小堇！小堇！小堇！”</br>　　我哭著，揉著，叫著，最后，我平靜了。但，仍然不肯把頭從她懷里抬起來，那漿得硬挺的粗布衣服，那股淡淡的肥皂香，是多么親切，多么好聞！</br>　　這天夜里，我在花圃中找到了阿德，他正仰天躺在那金盞花邊的草地上，我跪在他身邊，怯怯地喊：</br>　　“阿德?！?lt;/br>　　“嗯？”</br>　　“你在干什么？”</br>　　“不干什么。”他說，“想辭職了?！?lt;/br>　　“為什么？”</br>　　“不為什么?！?lt;/br>　　“我知道你是為什么。”我說，“阿德，我并不是真的以為你參加了陰謀……”</br>　　“別提了。”他不耐地打斷我，從草地上坐起來。</br>　　“可是，阿德……”我望著他，那方方正正并不漂亮的臉，那粗黑的眉毛和闊大的嘴……猛然間，我向他靠過去，我的手抓住了他的肩膀，“別走，阿德，”我說，“陪我，我們一起聽花語?！?lt;/br>　　他望住我，然后，他的一只手?jǐn)堊×宋业难穆曇粼谖叶呡p輕地響著：</br>　　“你過得慣鄉(xiāng)下的生活？那是簡單得很的。”</br>　　“我知道。”</br>　　花兒又開始說話了，我聽到了。金盞花在夸贊玫瑰的美麗，日日春在贊揚(yáng)露珠的清新，大蜀葵在歌唱著月光曲，紫苑在和番紅花交友，木槿和吊燈花傾談，還有變色草正在那兒對蒲公英訴相思……</br>　　“阿德，”我突然想起一件事，“你姓什么，你的全名叫什么？”</br>　　他發(fā)出一串輕笑。</br>　　“這很重要嗎？”他問。</br>　　“不，不很重要?！蔽艺f，“反正你是你?！?br/>
    三月，初春。</p>

    南凰洲東部，一隅。</p>

    陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>

    云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>

    好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>

    ，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>

    大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>

    城內(nèi)斷壁殘?jiān)f物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>

    往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>

    曾經(jīng)人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>

    只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>

    不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>

    白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>

    渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>

    那里，趴著一道身影。</p>

    這是一個(gè)十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>

    少年瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>

    可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>

    順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>

    似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就會(huì)瞬間騰空。</p>

    而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>

    良久之后，機(jī)會(huì)到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>