?第一部分

    我們永遠不知道自己想要什么，因為生命只有一次，我們既不能和我們的前生去比較，又不能在我們的來世去完善。

    ——米蘭·昆德拉

    一張明信片

    五月的一個晚上，我步行回家時，目睹了一樁搶劫案，可我卻沒去阻止。我當時能預(yù)感到會發(fā)生什么事。搶劫現(xiàn)場是在這個城市的哥特區(qū)，就在蘭布拉斯大道旁邊。華麗的路燈佇立在街道旁，令人想起曾經(jīng)盛極一時的年代，狹窄的巷子通往迷宮般的住宅區(qū)，白天是鮮有人去的。當我路過其中的一個小巷口時，突然發(fā)現(xiàn)一個面色蒼白的男青年站在那兒，賊眉鼠眼地掃視著過往的行人。我放慢了腳步。

    我剛走出十步遠，便聽到一個女人用英語叫喊，聲音顫抖。原來是那個男人猛撲過去搶那女人的背包。她頭發(fā)淡黃，皮膚黝黑，穿著一件粉紅色的短裙。包帶絞在女人的手臂上。那個強盜拼命拽，女人一個踉蹌，倒在路上，包也從她的手上松開。那個強盜沖過馬路，跑進小巷，胸口緊緊捂著戰(zhàn)利品。

    一切只發(fā)生在一瞬間。我一動不動。

    那個女人在路旁的排水溝邊待了一會兒，粉紅色的連衣裙掀起在臀部。她躺在那兒，半邊身子在人行道，半邊身子在馬路上，看上去既悲傷又脆弱。她體形龐大，腿部紅腫，笨拙地站起來，大聲叫喊：“抓住那個王八蛋！”

    她直直地盯著我。

    幸好附近有位熱心的市民，離這個巷口不遠。他年紀尚輕，身穿藍色的薄西裝。他轉(zhuǎn)身去追趕那個家伙，消失在茫茫夜色。沒幾分鐘就返回來，攤開雙手，這種拉丁人的姿勢表示徒勞無功。他很同情地詢問那個女的情+激情況，不過她聽不懂他在說什么。他聳聳肩，走了。

    那個女人憤怒地拍了拍裙子上的灰塵，似乎要哭了。我仍待在那兒沒動。在小偷搶劫時駐足看熱鬧的那幾個人也陸續(xù)離開了。我在想，那個女的包里到底有些什么東西。

    “你能抓著那個家伙的。王八蛋！”她吐出這幾個字，仿佛吐出卡在喉嚨里的一塊骨頭。