張濤已快有半年沒(méi)來(lái)看這兩個(gè)老人了，沒(méi)想到他們竟病成這等模樣，與死亡的距離那可真觸手可及啊！這一對(duì)苦命的夫婦他們本來(lái)就是老年得子，在他們的寒心茹血的培養(yǎng)下，兒子終于長(zhǎng)大成人而且有所出息，家里日也過(guò)得一天比一天好，他們也美滋滋的享受著兒媳帶來(lái)的幸福，殊不料一場(chǎng)意外車禍奪去了兒子的生命，也將這一切全部摧毀了。
老年喪子，而且還是一根獨(dú)苗，而且還沒(méi)有留下延續(xù)的香火，還有什么比這更悲摧的嗎？本就疾病纏身的兩個(gè)老人瞬間全部因兒子的離去倒下了。雖然孝順的媳婦盡心護(hù)理，可良藥再好，也無(wú)法治愈他們了無(wú)生趣的心呀。
“圖古，幫我扶一下我爸，我為他擦下身子。這兩天后灣里蘭桂大嫂不在家，我一個(gè)人也不好弄?！碧一ㄕ驹诖策厡?duì)張濤說(shuō)。她手拿著一條剛從臉盆里拿出來(lái)擰干的毛巾。
張濤快步走過(guò)去，把她爸扶起來(lái)。這是怎樣一個(gè)身體?。∷坪醺且痪唢L(fēng)干的人體標(biāo)本。除了撐著的一些細(xì)得不能再細(xì)的骨頭外，幾乎沒(méi)有肉，只剩下一層簿簿的皮膚了。他全身恐怕已沒(méi)有具備生理機(jī)能的細(xì)胞了，剩下的這些也許連病魔都懶得收拾了。
桃姐輕柔地脫下老人家的衣服褲子，在他全身上下擦洗起來(lái)。她擦得很專心、很細(xì)致，就仿佛在給自己的孩子洗澡，臉上沒(méi)有絲毫的惡心與嫌厭。她在擦到老人家下面那退化得比筷子尖還細(xì)的小**時(shí)，也毫不羞澀、避諱，甚至還用手拿起來(lái)反復(fù)擦干凈。
張濤雖說(shuō)多次幫桃姐做這事了，但剛扶起老人家時(shí)，那久癱在床上的一種等待死亡的老人味或者說(shuō)腐朽味撲鼻而來(lái)，那皺巴巴的、比紙還薄，似乎正與身體剝離的皮膚一與他的手觸及，他全身仍然止不住一陣哆嗦，有害怕、恐懼、痛苦、惡心等匯聚在一起的復(fù)雜感覺。
桃姐看到張濤的這種反應(yīng)，皺了皺眉頭，嚴(yán)肅地說(shuō)：“圖古，一個(gè)人要有愛心，特別是對(duì)老人家，老人家比小孩更需要關(guān)愛。要知道我們每個(gè)人都有老的時(shí)候，只要你想到這可能就是自己老了的樣子，你心內(nèi)就不會(huì)產(chǎn)生嫌棄與害怕了。愛心不僅包含著人世間一切美好的情感，也可以驅(qū)趕或者是消融那些痛苦、恐懼、仇恨、罪惡等情緒?！?br/>
這話說(shuō)得張濤面紅耳赤，羞愧不已，訥訥著不知道回話。桃姐沒(méi)有理會(huì)張濤的窘態(tài)，又邊擦洗邊扭頭對(duì)她婆婆說(shuō)：“媽，爸今天吃了點(diǎn)什么嗎？”
好半天才聽到她婆婆的回答，“大概半匙子粥。”說(shuō)這話時(shí)，她婆婆的嘴巴根本就沒(méi)有動(dòng)彈，這聲音似乎是直接從肺腑中擠出來(lái)的，那樣的空洞，又那樣的虛無(wú)縹緲。
“媽，你也要多吃點(diǎn)東西，你看中午為你們準(zhǔn)備的飯菜根本就沒(méi)有動(dòng)。不吃東西你怎么有力氣照顧爸呢？”雖然桃姐說(shuō)的話是數(shù)落她媽的不是，但語(yǔ)氣中卻沒(méi)有絲毫的埋怨，反而充滿了濃濃的關(guān)愛。
“媽，沒(méi)事你也要多走動(dòng)走動(dòng)，不要老坐在爸床邊，這樣對(duì)身體不好。過(guò)去的事就讓它過(guò)去算了，你急啊痛啊又有什么用呢？你看你一天到晚就這么坐著，你這身子骨也一天天見瘦，這怎么行呢？爸已經(jīng)是這樣子，你還希望再添一個(gè)躺在床上的嗎？我天天要跑車，全靠著您照顧爸還有這個(gè)家?！ 薄√医憔拖窀⒆诱f(shuō)話一樣又溫柔又體帖地說(shuō)了不少。
她嘮嘮叨叨地還要往下說(shuō)時(shí)，她婆婆一突然爆發(fā)的一聲干嚎打斷了她的話。這聲干嚎凄慘而尖利，包含著人世間最深的痛苦與不幸。也許悲傷的眼淚早已流干，她婆婆深陷的眼睛閃爍著一片晶瑩，卻沒(méi)有一滴眼淚流下來(lái)。
“妹子?。∥覀兊拿趺淳瓦@樣苦?。∧阏f(shuō)好日子才剛剛開始，還沒(méi)嘗著個(gè)味兒就沒(méi)有了。這個(gè)死老頭癱在這床上，要死又不死的，你干粹早點(diǎn)斷氣呢，我也就早點(diǎn)和你一起去下面陪兒子去，省得在這里把媳婦拖累了?！?br/>
“妹子??！”她婆婆悲切地哭喊著，“你雖然與成古相處的日子不久，可你待我們比親閨女還做得好。你已經(jīng)夠?qū)Φ米∥覀兞?，別再管著我們半截身子已埋到黃土里的人了，也該考慮你自己的事了，是留在這個(gè)家呢，還是嫁出去，你該怎么辦就怎么辦。這個(gè)世上我反正是一天也不愿多呆，只等這個(gè)老頭子咽氣，他一咽氣我也就會(huì)跟著走的。只苦了你，我的好妹子，沒(méi)留給你什么，到我們這個(gè)家沒(méi)享一天福。”
頓了頓，她長(zhǎng)嘆一聲又說(shuō)：“妹子哬，我現(xiàn)在唯一盼著的就是我們走了以后你能找個(gè)好的依靠，我們?cè)诘氐紫乱簿桶残牧恕！闭f(shuō)完這些，她婆婆又木然成一個(gè)活死人樣子了。
眼淚從桃姐臉頰滑落，一顆顆掉到她公公那擦洗干凈的身體上。她公公似乎受這眼淚感染都動(dòng)彈了一下。
桃姐還想說(shuō)什么，悲痛卻堵住了她的嗓子，讓她說(shuō)不出一個(gè)字來(lái)。她只有含著淚把這滿腔的愛都傾瀉到這細(xì)細(xì)的擦洗動(dòng)作中。
這一切落到張濤眼里，讓他真是百交集，既為這個(gè)家、這兩個(gè)老人家悲傷，也為桃姐感動(dòng)，更為自己行為害臊。自己的落榜之痛與這兩個(gè)老人遭受的苦難相比又算得了什么呢？自己與桃姐相比，那些一向自詡的堅(jiān)強(qiáng)與博愛又算得了什么呢？那真是米粒之光在與日月爭(zhēng)輝啊！桃姐在張濤心里頓時(shí)變得無(wú)比燦爛與美麗起來(lái)，也成了他以后人生道路上時(shí)刻警醒自己的一面鏡子。
幫公公擦洗完身子以后，桃姐說(shuō)：“媽，我呆會(huì)做飯去了，您老忍著口也得吃點(diǎn)東西啊！”
她婆婆照舊沒(méi)回話，一心細(xì)算著距離死亡的日子，期盼著這一天早點(diǎn)來(lái)臨。