秋風(fēng)送爽，天高云淡。
新學(xué)年在九月初如期開學(xué)了，嚴(yán)明提前來到學(xué)校。還沒有敲上課鈴，他的目光不由自主投向已經(jīng)在那里工作了兩年的五年級(jí)教室，他很留戀那里。
馬鞍小學(xué)教室和書桌的優(yōu)劣與年級(jí)的高低成正比。
五、四、三年級(jí)的教室相對(duì)要寬敞明亮一些，泥土夯實(shí)的教室地面很平整，沒有一片紙屑，隨時(shí)都是干干凈凈的。兩個(gè)同學(xué)坐一張比較標(biāo)準(zhǔn)的松木書桌。
一、二年級(jí)的教室就顯得狹小一些，采光也不足，教室地面坑坑洼洼，到處是碎紙片。最差的是課桌，因?yàn)閷W(xué)校多年沒有經(jīng)費(fèi)購(gòu)買課桌，就找木匠用四根粗大的圓木先拼成一個(gè)大大的長(zhǎng)方形木框，然后用六個(gè)木墩將長(zhǎng)方形木框墊高，再根據(jù)學(xué)生人數(shù)多少的需要，用鐵釘將若干三十余公分寬四五米長(zhǎng)的木板兩端釘在木框上，就成了一個(gè)大大的“目”字形連體書桌。通常五六個(gè)小學(xué)生坐一排，孩子們上課下課時(shí)分別要從兩側(cè)翻越圓木進(jìn)進(jìn)出出。爭(zhēng)先恐后，碰撞吵架的事情每天都在發(fā)生。小學(xué)生們的座椅就不統(tǒng)一了，大多數(shù)是自己從家里帶來的，有長(zhǎng)矮凳，小方凳，還有用稻草編制的草墩。
高年級(jí)和低年級(jí)的同學(xué)相比不時(shí)會(huì)流露出那種居高臨下的優(yōu)越感。
在六和公社，馬鞍小學(xué)的教學(xué)設(shè)施居上，還不算差的。許多學(xué)校的學(xué)生是坐在石塊支砌的“書桌”前接受教育的。
這就是六和的基礎(chǔ)教育現(xiàn)狀，毋庸置疑，貧窮辦不好教育。
嚴(yán)明不知道這樣的基礎(chǔ)教育條件不知何時(shí)才能得到根本的改善？
上課的鈴聲將新招收一年級(jí)的九女二十三男共三十二名學(xué)生召喚進(jìn)教室。他們伸長(zhǎng)小脖子，揚(yáng)著小腦袋，屁股從小凳子上挪開又坐下，坐下又挪開，一雙雙小眼睛盯住教室門口，眼巴巴等待著傳說中的小嚴(yán)老師來給他們上第一堂課。
農(nóng)村娃娃們背上小書包來學(xué)校之前，沒有幼兒園可進(jìn)，還都是整天花瞇花眼尿尿和泥巴過家家的玩童，少數(shù)孩子會(huì)幫家里做一些哄哄小小弟妹吆喝小雞小豬的事。
走進(jìn)教室，面對(duì)著一張張稚嫩的面孔，嚴(yán)明不知道如何是好。他指定那個(gè)個(gè)子稍高一點(diǎn)，顯得機(jī)靈點(diǎn)的名叫安鎖的小朋友暫時(shí)當(dāng)班長(zhǎng)，來臨時(shí)幫助老師管理。
“同學(xué)們好！老師好！……”，“同學(xué)們?cè)僖?！老師再?……”，嚴(yán)明帶著他們練習(xí)了無數(shù)遍之后，又反復(fù)對(duì)他們講學(xué)校紀(jì)律，講注意事項(xiàng)……,許多孩子對(duì)老師講的聽得懵懵懂懂、莫名其妙、迷迷糊糊，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”下課了，嚴(yán)明已口干舌燥。
第二節(jié)課，嚴(yán)明夾著課本走進(jìn)教室，操著并不規(guī)范的普通話道“同學(xué)們好！”，“老師好！老師好！老師好!……”,參差不齊的童音好不容易落下,“同學(xué)們，請(qǐng)拿出《語(yǔ)文》課本來！”，有的小朋友拿出課本放在課桌上，有的拿出其它課本，有的不知道怎么辦。有一個(gè)叫蘇欣的小朋友把衣服高高撩起，露出白白的小肚皮，引得其它小朋友不解的看著?！疤K欣同學(xué)，是‘拿出《語(yǔ)文》課本來’,不是‘抹起小肚皮來’，你真是個(gè)‘小迷糊’！”教室里想起了嘻嘻哈哈的笑聲……
第三節(jié)課才上了十分鐘，先有同學(xué)要去尿尿，“老師，我也要尿尿！”“我也要去......”,附和著要去尿尿的立馬有六七個(gè)。還未等尿完尿的孩子推推搡搡回來坐下，坐在第三排叫文龍的小男同學(xué)不停地扭動(dòng)著屁股，嚴(yán)明讓他坐好聽講。才過一會(huì)兒，文龍又開始扭動(dòng)，并“哼哼唧唧”沒完沒了。文龍的同桌舉手說道：“老師，寶寶煙癮發(fā)了！”嚴(yán)明大吃一驚?！八丶页阅倘チ?！哈哈哈……”文龍的同桌接著說。
原來，家住學(xué)校隔壁的寶寶雖然已經(jīng)六歲半了，在家時(shí)每天中午都要吃一次奶，每當(dāng)文龍要吃奶的時(shí)候，他的媽媽就說他‘煙癮發(fā)了’。說起來‘文龍’這個(gè)名字還是嚴(yán)明取的呢！第三次全國(guó)人口普查的時(shí)候，嚴(yán)明和嚴(yán)周到寶寶家登記的時(shí)候，寶寶還沒有學(xué)名，他的父母親讓‘嚴(yán)老師一定為寶寶取個(gè)名字’，嚴(yán)明無奈為寶寶取名‘文龍’。
……
就這樣，嚴(yán)明將每天的腳步固定在家和學(xué)校這兩點(diǎn)一線間，把心思全部放在娃娃身上。
說真的，一年級(jí)的娃娃比五年級(jí)的難教多了。他們沒有進(jìn)過幼兒園，也沒有進(jìn)過學(xué)前班，一切要從頭開始。嚴(yán)明沒有接受過師范教育,沒有系統(tǒng)的教學(xué)方法，起初教學(xué)效果不太理想。但嚴(yán)明明白,無論學(xué)問有多高,最重要的是要讓學(xué)生養(yǎng)逐漸成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，能夠接受并逐步積累知識(shí),想學(xué)好學(xué)。
憑著青年人的熱情和老師的責(zé)任意識(shí)，每給學(xué)生上一節(jié)課,無論是語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、思想品德,還是音樂、體育，嚴(yán)明都要認(rèn)真琢磨參考資料,弄清教學(xué)重點(diǎn)、難點(diǎn)、目的，緊緊抓住備、講、批、輔四個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié)，精心組織課堂教學(xué)，使之緊湊合理，讓課堂四十五分鐘不漫長(zhǎng)不乏味，認(rèn)真板書，注重教與學(xué)的互動(dòng)，以學(xué)生為本，以學(xué)生為教學(xué)主體，以教帶學(xué)，以教促學(xué)，努力達(dá)成教學(xué)目的……
寒來暑往，冬去春來。
從字詞句段落到加減乘除,從無序到有序，從愛哭的孩子到有知識(shí)的少年，這個(gè)過程是漫長(zhǎng)的，是潛移默化的。
在教學(xué)這片百花園里，嚴(yán)明在默默耕耘并收獲著……