(十七)
鐘山正在吃午飯的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外面有自行車(chē)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻憚?dòng)。父親平素是不回家吃午飯的,正納悶的工夫,父親風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)屋來(lái),氣喘噓噓地把母親拉到一邊,在母親耳邊嘀咕了幾句,母親先是一愣,接著就垂下了眼睫毛。
父親一陣風(fēng)似地推門(mén)走了,自行車(chē)聲也漸行漸遠(yuǎn)。
鐘山繼續(xù)吃飯。過(guò)了不大一會(huì)兒工夫,忽聽(tīng)門(mén)外有人高聲喊:“是鐘樹(shù)林家嗎?”
母親應(yīng)聲走出門(mén)去。領(lǐng)進(jìn)來(lái)的,是兩個(gè)穿公安制服的男人,戴著威嚴(yán)的大蓋帽,板著冷若冰霜的臉孔,不像是對(duì)待革命同志的態(tài)度。鐘山第一個(gè)想到的是父親犯了啥錯(cuò)誤,公安是來(lái)抓他的,心就怦怦怦地加快了跳動(dòng),饅頭含在口里半天忘了下咽。
“你丈夫昨天晚上是在家里睡的嗎?”“睡”字故意咬得很重,母親不由自主地微微哆嗦了一下,慢慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“要實(shí)事求是,你的回答將作為證據(jù),不可以向組織扯謊?!惫舱f(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣還是重重的,字字都像錘子,砸得鐘山的心一下一下地直顫。
“回來(lái)啦!”母親回話(huà)的聲音出奇地大。
鐘山知道母親在說(shuō)謊,他沒(méi)想到母親能把謊言說(shuō)得這樣理直氣壯從容不迫,母親常常教育他好孩子是不應(yīng)該撒謊的,小時(shí)候常拿“狼來(lái)了”的故事嚇唬他。若干年后,他常常想,母親當(dāng)時(shí)是忍著怎樣的屈辱和憤懣,或者還有驚恐和慌張,才說(shuō)出這三個(gè)字的呢?!
昨晚半夜,鄒靜之的丈夫馬洪光下班回家,他像往日一樣打開(kāi)房門(mén),拉亮電燈,見(jiàn)床鋪空蕩蕩的,沒(méi)有妻子的蹤影,感到很是奇怪。生活打破了規(guī)律,他一時(shí)難以入睡,就用眼睛胡亂地在屋子里四處尋覓,忽然看見(jiàn)炕柜上一把銀色的小鑰匙,他知道那是妻子用來(lái)鎖自己小木匣的鑰匙,他也知道木匣里裝的是妻子的日記,不過(guò)是知識(shí)分子的小資情調(diào),妻子不愿意讓他看,他也懶得費(fèi)那般心思。今晚窮極無(wú)聊,他鬼使神差地忽然來(lái)了好奇心,用小鑰匙打開(kāi)匣子,拿起最上邊那本紅塑料皮日記本。他一頁(yè)一頁(yè)地翻看日記,有的字詞看不太懂。里面記錄著他們經(jīng)師傅介紹相識(shí),第一次見(jiàn)面的情景,她說(shuō)他看起來(lái)老實(shí)本分,或許是一個(gè)可以托付終身的人。他禁不住咧開(kāi)嘴樂(lè)了。很快他們你來(lái)我往,就發(fā)展到了談婚論嫁的階段。這些他都知道,只是感到事情沒(méi)有她描寫(xiě)得那么曲折復(fù)雜。她對(duì)婚姻有著美好期待,她說(shuō)知識(shí)分子與工人階級(jí)相結(jié)合,一定會(huì)碰撞出耀眼的革命火花。他看到這里,身體有些燥熱起來(lái)。后來(lái),她就開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)他感到不滿(mǎn),說(shuō)他渾身挺骯臟,還沒(méi)多少文化,是個(gè)粗魯不堪的男人,半夜三更回來(lái)就想著那么點(diǎn)事,弄得人煩死了,她對(duì)自己的錯(cuò)誤選擇感到后悔,一篇篇都是,故事情節(jié)不一樣,情緒卻是一樣的。他看著看著,心里開(kāi)始煩燥起來(lái)。再往后翻,這個(gè)紅臉堂的工人大哥騰地燃起了憤怒之火,有十幾篇,都是寫(xiě)她到文化局工作后,像籠子中的小鳥(niǎo)飛進(jìn)了森林,文化局里正好有一個(gè)叫鐘樹(shù)林的副局長(zhǎng),日記中對(duì)這個(gè)鐘副局長(zhǎng)全是贊美的話(huà)語(yǔ),說(shuō)他人長(zhǎng)得帥,又多才多藝,思想深邃,像一本厚重的歷史書(shū),令她百讀不厭,還恬不知恥地說(shuō)她寧愿做一只撲火的飛蛾,為他燃燒自己的生命也在所不辭。
發(fā)夠火,馬洪光還是倒頭睡下,工作了大半宿,再加上方才的一通折騰,他早已經(jīng)疲倦了。醒來(lái)時(shí),陽(yáng)光已經(jīng)灑滿(mǎn)了小屋,時(shí)針指向了10點(diǎn),仍不見(jiàn)妻子回來(lái)。馬洪光便怒氣沖沖地來(lái)到派出所報(bào)案,帶著那本記載著她那些不要臉的內(nèi)心道白的日記。
派出所的警察有經(jīng)驗(yàn),向上級(jí)作了匯報(bào),征得同意后,決定先不去文化局打草驚蛇,而是掃清外圍,首先要做的,就是了解鐘樹(shù)林昨晚的動(dòng)向,他們覺(jué)得這次有可能抓住條大魚(yú)。
鐘樹(shù)林的一個(gè)戰(zhàn)友在公安局政治部任副主任,聽(tīng)了下面派出所的匯報(bào),也顧不得是不是違反保密規(guī)定,只想著老戰(zhàn)友的安危特別是名節(jié),急急地把電話(huà)打進(jìn)了鐘樹(shù)林的辦公室