?還陽的人

    .

    ［美］Ｉ?Ｂ?辛格（諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者）著

    韓松譯

    .

    .

    .

    信嗎？人世間確實(shí)有還陽的人。筆者正曉得一位；此人是個(gè)財(cái)主，家住敝人故里圖爾賓鎮(zhèn)。他被病魔纏身，患下不治之癥，大夫講，他心臟底部已聚積起一堆肥厚的脂肪；上帝保佑，愿各位讀者都別染上這號(hào)病。他曾專門跑到溫泉減肥，可惜溫泉浴對(duì)他毫無補(bǔ)益。此人名叫奧爾特，其妻名叫希夫拉?利厄；我一想起這公母?jìng)z，他們的形象便活脫脫地浮現(xiàn)在眼前。

    她：體瘦如柴，全身皮包骨，臉黑得像塊鐵皮；他：五短身材，金發(fā)白面，挺著圓滾々的大肚，蓄著一圈小胡子。她雖是財(cái)主夫人，腳上卻穿一雙呲牙咧嘴的笨重鞋子，頭上捂著早已破舊的圍巾。她喜歡經(jīng)常不斷地尋購便宜貨品，一聽說臨村可以搞到廉價(jià)玉米或蕎麥，便會(huì)一路小跑趕到那里和農(nóng)民討價(jià)還價(jià)，直到人家以幾乎白給的價(jià)格賣給她為止。要知道，她這股貧氣是她窮苦母親傳給她的——求她原諒我直言不諱。他，作為包攬全鎮(zhèn)一半生易的木材商和鋸木廠老板，與夫人迥然不同。他不但喜歡過舒坦rì子，而且打扮得像伯爵似的，身上總披著短大衣，小腿上總套著高級(jí)長(zhǎng)統(tǒng)靴，小胡子也梳理得極其仔細(xì)，您簡(jiǎn)直能把髭毛一根々數(shù)出來。

    他還特別貪食。老婆對(duì)自己是能省就省，但對(duì)他卻任其吃喝，從不限制。為了準(zhǔn)備他最喜歡的肥肉片鮮湯，她選購肥肉時(shí)對(duì)屠戶十分挑剔和盛氣凌人，只要發(fā)現(xiàn)肉中有一小塊骨頭，就會(huì)掂起來砸進(jìn)柜臺(tái)。她有她的解釋：丈夫只有喝了純?nèi)怩r湯，才能多得金幣。在我們那個(gè)時(shí)候，人一結(jié)婚就彼此相愛，哪有人想到過離婚？但這位希夫拉?利厄愛她的奧爾特也愛得太過分了些。她一張嘴就是我丈夫這，我丈夫那；逢人便講——上有天，下有地，人間就數(shù)奧爾特最帥——人們聽后不禁掩面而笑。他們二人一直沒有子女，正如常言道：情隨事遷，無孩的媳婦最心疼男人。大夫也講，有這么好的妻子，奧爾特得病只能怨他自己。究竟如何，誰也說不清。

    好，閑話少說，言歸正傳。這位男士患疾不爽，病入膏肓。最有名的醫(yī)生都來看過，仍然沒救。他已臥榻不起，一天弱似一天，雖然食yù尚佳，吃著老婆喂的紅燒鴿肉、杏仁糖和各式美味，但體力卻rì漸衰竭。一天，我受安度晚年的父親的委托，前來轉(zhuǎn)送給他一本祈禱書。只見他身裹綠睡衣，腳穿白襪子，正漂々亮々、大々方々地躺臥在大沙發(fā)里，除了肚子像撒氣的皮球，嗓音呼呼哧哧而外，看上去蠻像個(gè)沒事兒的人。他接過祈禱書，賞我一塊小甜餅，還捏了捏我的臉蛋。

    一兩天后，消息傳出，奧爾特馬上就要升天。男人們被召集來，安葬隊(duì)立門等候。不過別忙，還有熱鬧可瞧。希夫拉?利厄一見奧爾特快要斷氣，就跑出門去尋找大夫。等她把醫(yī)生帶來時(shí)，安葬隊(duì)的長(zhǎng)者萊熱?戈德爾已經(jīng)走入屋內(nèi)，用一根羽毛放在奧爾特鼻孔前觀測(cè)完畢——萬事皆休，大家稍作準(zhǔn)備，便依照慣例將他抬下床來。這時(shí)，希夫拉?利厄一步跨入家門，她勃然大怒，暴跳如雷，她的號(hào)叫和哭喊連鎮(zhèn)子外頭的人都能聽到！“你們都是畜生！兇手！殺人犯！全都給我滾出去！他會(huì)活的！他會(huì)活的！”她抄起一把笤帚，向四下胡掄起來——大伙都以為她已發(fā)瘋。她隨后跪在尸體旁，發(fā)出陣々呼噪和嘶吼：“你別離開我呀！別離開我！把我也帶定吧！”她搖他，晃他，凄聲哀嚎，沸天震地的，贖罪rì挽歌也沒有這樣響亮。

    大家知道，尸體是動(dòng)不得的，于是紛々上前阻攔她，但她一下子趴到死者身上，對(duì)著死者的耳朵呼叫起來：“奧爾特，醒來吧！奧爾特！奧爾特！”聲音那樣尖利，活人絕對(duì)受不了——耳膜會(huì)被震破。眾人正要?jiǎng)邮肿w突然輕々一彈，發(fā)出一聲深沉的嘆息。您或許曉得，人死之后，靈魂并不即刻升天。它在鼻孔里盤旋，良久不愿離開，光想返回體內(nèi)去；若有人不斷高聲呼喊，它有可能受驚飛入軀體，但一般來講，持續(xù)的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng)，因?yàn)閹Р〉能|殼不是它久留之地。也有千載難逢的當(dāng)口兒，靈魂果真附著舊體，落下腳來，那時(shí)，您就能見到一位死而復(fù)生的還陽者！

    嗨，這號(hào)人上天并不歡迎。人嘛，終期既到，就該乖々死去。還陽的人與平常的人必竟不是一碼事。如人所說，這號(hào)人出yīn入陽，忽隱忽現(xiàn)，似在眼前，又不在眼前；他們老實(shí)々地待在墳?zāi)估锊抛钭屓朔判摹＿@號(hào)人一能呼吸，二能進(jìn)食，甚至還能和妻子同床共枕。只有一怪：他們都沒有影子。據(jù)說，魯布林曾有一個(gè)還陽的人。他終rì打坐在祈禱間，一坐就是十二年，但他一言不發(fā)，甚至連圣經(jīng)的《詩篇》也沒有誦讀過一句。當(dāng)他終于歸天時(shí)，全身只剩一把骨頭。這些年來，他的身體一直在慢慢腐爛，血肉早已化成灰，最后能入葬的尸骨僅有幾斤重。

    奧爾特可不一般。他即刻蘇醒過來，睜開眼就若無其事地與周圍人交談、打趣。他的肚子扁了，大夫講，他心臟底部的脂肪已經(jīng)全部消失。圖爾賓鎮(zhèn)大嘩，外地人也爭(zhēng)相趕來觀看他的模樣。人們嘀咕起來，有的說安葬隊(duì)向地里埋了大活人，有的說既然能夠叫回來奧爾特為何不能叫回來其他人？或許其他人也只是得了全身僵直的昏厥病。

    希夫拉?利厄馬上趕走大伙，不準(zhǔn)一個(gè)外人進(jìn)屋，包括醫(yī)生在內(nèi)。她閉門落簾，jīng心看護(hù)起她的奧爾特。有個(gè)鄰居傳出話來，說奧爾特已經(jīng)坐起來，能吃又能喝，甚至開始動(dòng)手查看帳目。

    好嘛，親愛的讀者，不出一個(gè)月，他就拄著拐杖，捋著嬌貴的胡子，穿著那雙閃亮的長(zhǎng)統(tǒng)皮靴，來到市場(chǎng)露面。鄉(xiāng)親們一涌而上，向他向候，祝他康復(fù)。他答道：“你們真以為我被你們整死了嗎？沒那么容易！只要橋下的河水不斷流！我就升不了天?！比藗儐枺骸澳鷶鄽庵笞隽耸裁词拢俊彼f：“我蘸著芥末品嘗了龍王的肉?！彼c往常一樣，隨時(shí)隨地都能說出俏皮話。據(jù)說，神父也召見了他，兩個(gè)人反鎖在天罰廳里，天曉得他們?cè)诮粨Q什么信息。

    這些暫且不提，奧爾特還是奧爾特，不過，眼下他又多了個(gè)諢名——“還陽漢”。不久，他又干起板材和圓木的買賣。跑來盜墓的一邦伙計(jì)傻了臉，他們?cè)竿陂_他的棺木撈點(diǎn)油水，現(xiàn)在變作一場(chǎng)空。起初，人們還畧有幾分怕他。其實(shí)不必。他還是原來的富商，雖然因病多有破費(fèi)，但剩余的錢財(cái)仍然充裕。禮拜六他照樣前去禱告，被神父叫起來后照樣高聲朗讀圣經(jīng)，還照樣為教堂奉獻(xiàn)感恩供品。我們?cè)詾閵W爾特在搞這種解囊濟(jì)貧、宴請(qǐng)鎮(zhèn)民的活動(dòng)時(shí)會(huì)大肆宣揚(yáng)一番，但他沒有這樣做。若由其妻希夫拉?利厄主持，她定會(huì)像趾高氣揚(yáng)的孔雀，翹著尾巴看人。瞧她多了不起——她能呼喚死人再入紅塵！敝鎮(zhèn)人口并不算少；別家的男人也有病逝的，為妻的哪個(gè)不想把丈夫呼喚回來，可惜，誰也沒有長(zhǎng)著利厄的嘴巴。要是亡魂都能被重新喚回陽間，死神的寶劍還有何用？