我自江湖來(lái),雖走馬名利場(chǎng)、跨界媒體圈,略得虛名薄利,然習(xí)氣難改,行文粗拙,且粗口常有。若因此惹君皺眉,念在所記所敘皆是真實(shí)的故事、真實(shí)的心境,萬(wàn)望方家海涵。
放心,我以后也不會(huì)改的。
有人說(shuō)文化可以用四句話表達(dá):植根于內(nèi)心的修養(yǎng),無(wú)須提醒的自覺(jué),以約束為前提的自由,為他人著想的善良。
我想,文學(xué)應(yīng)該也一樣吧。竊以為,所謂文學(xué),終歸是與人性相關(guān):發(fā)現(xiàn)人性、發(fā)掘人性、闡述人性、解釋人性、解構(gòu)人性……乃至升華人性。千人千面,人性復(fù)雜且不可論證,以我當(dāng)下的年紀(jì)、閱歷、修為次第,實(shí)無(wú)資格摁著“人性”二字開(kāi)題,去登壇講法。
那就容我現(xiàn)一個(gè)自在相,嬉皮笑臉地給你們講講故事好了。
這是我的第三本書(shū),十二個(gè)真實(shí)的江湖故事。書(shū)名取自我發(fā)明的一句口頭禪——阿彌陀佛么么噠。
為什么起這么個(gè)奇怪的書(shū)名?因?yàn)橛醒龤狻?br/>
戾氣即妖氣。這個(gè)時(shí)代的妖戾之甚,甚比pm2.5。
懶得舉例子,不想虐心,莫來(lái)駁我,他身己身戾氣之乖張,你亦心知肚明。
有妖就除妖,除一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒,心不掃不凈。那如何除、怎么掃呢?光指望大人先生們的良心發(fā)現(xiàn)嗎?哎呀我去,做夢(mèng)吧你……廟堂有廟堂的令旗,江湖有江湖的道術(shù)。拋開(kāi)令旗不提,竊以為,旮旯處尚須祭一張江湖鎮(zhèn)妖符。每個(gè)道人的符不同,我的這張叫:阿彌陀佛么么噠。
何謂阿彌陀佛?從佛學(xué)角度講,阿彌陀佛,是為無(wú)量光佛。
深廣誓愿諸緣具足,成就西方極樂(lè)凈土,是為極樂(lè)世界化身佛。諸經(jīng)所贊,盡在彌陀。據(jù)說(shuō)極樂(lè)世界與咱們娑婆世界不同,沒(méi)有怨憎嗔癡貪,人與人之間平等和樂(lè),人們活得心安理得。
從世俗角度說(shuō),自唐代始,就有“家家觀世音,戶戶阿彌陀”之說(shuō)。世人稱誦佛號(hào),求生凈土,是一種向善,亦是一種求仁,是自度,亦是自度度人。
世間諸般教門(mén)皆有這種導(dǎo)善的法門(mén),或許,這是一種人類(lèi)精神訴求中的剛需吧。
從我個(gè)人角度來(lái)說(shuō),這句佛號(hào)的魅力所指,還涵指著這樣四個(gè)字:帶業(yè)往生。不管你是不是好人,不管你曾經(jīng)是什么人,只要還肯相信美好,只要不混吃等死、破罐子破摔,都可以擁有一個(gè)平等的機(jī)會(huì)或出口。
出口和機(jī)會(huì)多一點(diǎn)兒,戾氣就少一點(diǎn)兒,不是嗎?
何謂阿彌陀佛么么噠?為何把如此嚴(yán)肅的佛號(hào)搞得這么不嚴(yán)肅呢?么么噠不是親一口的意思嗎?啊哈,我覺(jué)得哈,從去除宗教化的角度來(lái)講,阿彌陀佛么么噠是一種姿態(tài),也是一種心態(tài)——向善求仁的姿態(tài),自度度人的心態(tài)。不是大愿大行大慈大悲,只是一份遞到你面前的小慈悲。它是一份祈愿或祝愿、一份贊嘆或慨嘆……也是一聲hello(你好),或一聲:你好嗎?
又或者是一句:你還好嗎?
也許這句善意的短語(yǔ)每多說(shuō)一次,就能讓戾氣少幾分呢,誰(shuí)知道呢?試試看吧。喂喂喂,我可不是在謗佛,佛法不離世間法,為表法方便,可善巧方便,搞得那么嚴(yán)肅可還行?輕松一點(diǎn)兒不好嗎?說(shuō)者有心,聞?wù)唠S意——無(wú)量天尊,哈利路亞,阿彌陀佛么么噠。
我非道德多么高大上的好人,不過(guò)一個(gè)浪蕩天涯的野孩子而已。但在我粗淺的價(jià)值觀認(rèn)知中,始終堅(jiān)信:善良是種天性,善意是種選擇,選擇善意,就是選擇人性中的向陽(yáng)面。雖善意如電,來(lái)即明,去則復(fù)冥。但再電光石火也要去選,不然你我習(xí)慣了黑暗、接受了黑暗、欣欣然于黑暗了怎么辦?
我一俠者老友曾言:在那些禮崩樂(lè)壞的時(shí)代中,民間還在傳承著一些珍貴的江湖道統(tǒng)。
愿以此書(shū)中的小江湖與諸君結(jié)個(gè)小善緣,共同摒除一點(diǎn)兒戾氣,撕開(kāi)一角黑暗。
這本書(shū)十二個(gè)故事,十二聲阿彌陀佛么么噠。十二種靈明不昧的人性,亦是十二種靈明不昧的善意。都是凡夫俗子,怎敢妄想醍醐灌頂,但愿這些真實(shí)的人性故事能善巧方便地佐你修行——若你認(rèn)可人生是場(chǎng)修行。復(fù)愿這些故事如星光如燭火,去短暫照亮你當(dāng)下或晦澀或迷茫的路,去助你直面?zhèn)€體人性中所伏藏的那些善意,并依此點(diǎn)燃那些屬于你自己的幸福故事。
阿彌陀佛么么噠,祝你好運(yùn)。說(shuō)幾件文字之外的事兒吧。一、關(guān)于【買(mǎi)書(shū)送作者】
我是個(gè)孩子氣的老男孩,也是個(gè)寫(xiě)故事的人,既然大家愛(ài)看我寫(xiě)的故事,那干脆我們一起來(lái)制造一個(gè)故事好了:如果你讀完了我的書(shū),請(qǐng)?jiān)谖⒉┥螥我,不論你躲在這個(gè)世界上的哪個(gè)角落,只要抽中你,我會(huì)背起吉他去送你一頓燭光晚餐。不論山崩海嘯還是天涯海角,我必赴約。也許無(wú)趣的不是這個(gè)世界,而是你我還沒(méi)找到有趣的活法。謝謝你們樂(lè)意陪我一起瘋。
二、關(guān)于【百城百校暢聊會(huì)】我從遙遠(yuǎn)的地方來(lái)看你,要講許多的故事給你聽(tīng)。
“百城百校暢聊會(huì)1.0”曾縱貫中國(guó),從東北到臺(tái)北,歷時(shí)半年,與會(huì)者數(shù)十萬(wàn)。
“百城百校暢聊會(huì)2.0”亦縱貫中國(guó),從海南到新疆,歷時(shí)半年,握手者數(shù)十萬(wàn)。我每一場(chǎng)的演講內(nèi)容不盡相同,但有一句話不變:請(qǐng)你相信,這個(gè)世界上真的有人在過(guò)著你想要的生活。
還有,我不會(huì)哄著你,你也別捧著我,暢聊會(huì)只是一個(gè)作者去和他的讀者聊聊天而已?!鞍俪前傩沉臅?huì)3.0”繼續(xù)啟程,咱們繼續(xù)聊聊書(shū),聊聊生活的美學(xué),聊聊理想和愛(ài)情,聊聊人世間美好的東西,以及達(dá)成的路徑和可能性。還是那句話:我賠稿費(fèi)我樂(lè)意,一人一琴一本書(shū),走遍天涯去看你。我只需要一支麥克風(fēng)和一平米的舞臺(tái)即可,沒(méi)搶到座位的朋友,請(qǐng)爬到舞臺(tái)上來(lái)盤(pán)腿坐到我身旁,咱們擠一擠。
三、關(guān)于【打哭你信不信】喜歡書(shū)就好,沒(méi)必要喜歡叔。
1.我懶得給任何人當(dāng)什么狗屁偶像,書(shū)是書(shū),人是人,別老是吆喝著要給我生孩子、生猴子、生包子……天天調(diào)戲我真的好嗎?打哭你信不信?
2.我寫(xiě)的是江湖故事,不是旅行文學(xué),別老是讀完我的書(shū)后盲目地辭職、退學(xué)去旅行,一門(mén)心思地玩放棄,什么說(shuō)走就走的旅行、不負(fù)責(zé)任的旅行都是扯淡,打哭你信不信?
3.我拿起話筒是主持人,拿起吉他是歌手,拿起筆是作者,拿起酒瓶就只是個(gè)酒吧老板,每一個(gè)世界都是獨(dú)立的。多元世界平行生活,在哪個(gè)世界就扮演好哪個(gè)世界的角色,不能亂套,不能寄生。所以,別老問(wèn)我為什么在當(dāng)主持人時(shí)不提旅行,在酒吧里不跟人合影、不給人簽名,三個(gè)字不樂(lè)意,打哭你信不信?
4.別把我這個(gè)文氓說(shuō)成“文青”代表,我山東人天天吃大蒜……說(shuō)我文藝等于罵人,打哭你信不信?好了說(shuō)完了,我就是這樣,我還不止這樣,你來(lái)打我呀。(羞澀地捂臉狂奔)
……這本書(shū)完稿后,按照慣例,我背起吉他,從北到南,用一個(gè)月的時(shí)間挨個(gè)兒去探望書(shū)中的老友們。
希有去機(jī)場(chǎng)接我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖我招手:兄弟……周三和三嫂生了一個(gè)女兒,開(kāi)了一家飯店,三嫂發(fā)福嘍,胖得像大白……我去了越陽(yáng)父母工作的中學(xué),悄悄站在教室外旁聽(tīng)了一節(jié)課。我陪小師姐來(lái)到阿叔冢前,她摸著身旁的那顆小腦袋,說(shuō):這就是爺爺。王繼陽(yáng)還在唱《小貓》,在大冰的小屋廈門(mén)曾厝垵店,我推開(kāi)門(mén),倚著門(mén)框和眾人合唱:喵喵喵喵……毛毛和木頭也在廈門(mén),木頭的身體好一點(diǎn)兒了,毛毛請(qǐng)我吃螃蟹,蟹黃全摳出來(lái)給了老婆。王八蛋老張出了張專(zhuān)輯,叫《穿襯衫的人》,我以為《佳佳》是主打歌,結(jié)果不是。我以為那次瘋狂的散心是唯一一次,結(jié)果不是。小蕓豆在北太平洋尋找大王烏賊,經(jīng)常會(huì)在凌晨時(shí)分收到她發(fā)來(lái)的照片。大黑天后來(lái)離開(kāi)了小屋,凌風(fēng)振羽,沒(méi)入藍(lán)天。小s在小屋寫(xiě)了不少新歌,我不確定他計(jì)劃哪天離開(kāi),或許就是明天。老謝的詩(shī)集正在籌備中,這個(gè)世界上的許多事不是非要用錢(qián)才能解決,我會(huì)當(dāng)他的責(zé)編。
……
他們依舊各自修行在自己的江湖里,從容生長(zhǎng)著。辭世的、在世的,愿他們安好。他們都是真實(shí)存在的人,只不過(guò)當(dāng)下并不在你的生活圈中。書(shū)中他們的故事都是真實(shí)的,或許他們的故事也可以是你的故事。
又或許,他們的故事,永遠(yuǎn)不應(yīng)翻刻成你的故事。知道嗎,有時(shí)候你需要親自去撞南墻,別人的經(jīng)驗(yàn)與你的人生無(wú)關(guān)。同理,我筆下的故事橋段,與你腳下的人生也無(wú)關(guān)。自己去嘗試,自己去選擇吧,先嘗試,再選擇。不要怕,大膽邁出第一步就好,沒(méi)必要按著別人的腳印走,也沒(méi)必要跑給別人看,走給自己看就好。
會(huì)摔嗎?會(huì)的,而且不止摔一次。會(huì)走錯(cuò)嗎?當(dāng)然會(huì),一定會(huì),而且不止走錯(cuò)一次。
那為什么還要走呢?因?yàn)樯鼞?yīng)該用來(lái)體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn),到死之前,我們都是需要發(fā)育的孩子。因?yàn)閲L試和選擇這四個(gè)字,這是年輕的你理所應(yīng)當(dāng)?shù)臋?quán)利。因?yàn)樘弁纯偙壬n白好,總比遺憾好,總比無(wú)病呻吟的平淡是真要好得多的多。因?yàn)閷?duì)年輕人而言,沒(méi)有比認(rèn)認(rèn)真真地去“犯錯(cuò)”更酷更有意義的事情了。
別怕痛和錯(cuò),不去經(jīng)歷這一切,你如何能獲得那份內(nèi)心豐盈而強(qiáng)大的力量?喂,若你還算年輕,若身旁這個(gè)世界不是你想要的,你敢不敢沸騰一下血液,可不可以綁緊鞋帶重新上路,敢不敢勇敢一點(diǎn)兒面對(duì)自己,去尋覓那些能讓自己內(nèi)心強(qiáng)大的力量?
這個(gè)問(wèn)題留給你自己吧。
愿你知行合一。愿你能心安。
最后,謝謝你買(mǎi)我的書(shū),并有耐心讀它。謝謝你們?cè)试S我陪著你們長(zhǎng)大,也謝謝你們樂(lè)意陪著我變老。期待你的讀后感??煞癜涯愕淖x后感發(fā)到亞馬遜、當(dāng)當(dāng)和京東的書(shū)評(píng)區(qū),每一篇我都會(huì)讀的,期待分享你的故事。來(lái)告訴我你是在哪里讀的這本書(shū)吧——失眠的午夜還是慵懶的午后,火車(chē)上還是地鐵上,斜倚的床頭、灑滿陽(yáng)光的書(shū)桌前、異鄉(xiāng)的街頭還是熙攘的機(jī)場(chǎng)延誤大廳里?
不論你年方幾何,我都希望這本書(shū)于你而言是一次尋找自我的孤獨(dú)旅程,亦是一場(chǎng)發(fā)現(xiàn)同類(lèi)的奇妙過(guò)程。
那些曾溫暖過(guò)我的,希望亦能溫暖你。希望讀完這本書(shū)的你,能善意地面對(duì)這個(gè)世界,乃至善意地直面自己。愿你我可以帶著最微薄的行李和最豐盛的自己在世間流浪——有夢(mèng)為馬,隨處可棲。
人常說(shuō)百年修得同船渡,你我書(shū)聚一場(chǎng),仿如共舟。若我三本書(shū)你都讀過(guò),那咱們一起坐了三次船。你看你看,船又靠岸了,天色不早,前路且長(zhǎng),就此別過(guò)吧少俠。臨行稽首,擺渡人于此百拜。
阿彌陀佛么么噠。
譬彼舟流,不知所屆。莫問(wèn)何日再相見(jiàn),只要江湖不泯,這艘船自會(huì)再來(lái)。
末學(xué)大冰合十
2015年夏
新疆那拉提草原