火車進(jìn)入陸風(fēng)境內(nèi)沒到鳴西市之前,武軍強(qiáng)和田慶文就相繼下車,只留下張琰和王小玲繼續(xù)前行,一連站了9個小時,他們連說話的力氣都沒有了。
折騰了整整一天,綠皮車終于抵達(dá)虢龍火車站,王小玲已經(jīng)背不動行李包了,張琰就把行李包從她身上取了下來,兩個人一人拽著一條背帶,抬著背包走出了火車站。
“看!你爸!”張琰一眼就看見了出站口欄桿外前來接站的人流,只見一雙粗壯肥胖的胳膊伸過頭頂,舉著一個拆開的紙箱,紙箱的硬紙板上用白粉筆寫著“王小玲”三個字。
慵懶疲憊的王小玲一下了被激活了,她趕緊順著張琰所指,看見一個舉著牌子的肥胖的男人,這個男人在人群里時而露出一點臉和身子,時而又被人海淹沒了。
“爸爸,是我爸爸!”王小玲眼睛放光,她激動地沖著張琰說,“走,我們趕緊出站!”
“爸……”王小玲一見到爸爸,就把行李撂在爸爸腳下“哇”地一聲哭了。
“玲玲,怎么了?好不容易回家了,怎么啥都不說,就哭了?”爸爸有些疑惑的又問張琰,“玲玲怎么了?誰欺負(fù)她了嗎?”
張琰看看王小玲又看看她爸爸,一時不知該說什么好。
這時,王小玲用手背抹了一把眼淚,像什么都沒發(fā)生過一樣。她對爸爸說:“爸,走吧!我們回家!”
她一說完就朝前走去。爸爸從地上撿起女兒的行李包,有些莫名其妙,趕緊跟在她身后朝面包車跟前走去。
“老王,沒啥,沒啥。娃回家了,娃這是高興啊,她畢竟年齡小,又是第一次離家這么久……”一旁的面包車司機(jī)說。
天就要黑了,經(jīng)過一路顛簸之后,面包車終于駛到了縣城那個熟悉的十字路口。幾個月前,張琰和父親就是在這里上的面包車。
父親張有志一根接一根地抽著煙,他都快被凍成了冰棍,鼻子通紅,身邊那輛曾經(jīng)被唐誠弄壞的自行車,孤零零地站在風(fēng)里。
面包車嘎然而止。
“張老師,你娃回來了!”王小玲爸爸打開副駕駛室的車窗玻璃說。然后就推開車門跳下車來。
兩位家長一陣寒暄過后,張琰跳下面包車,面包車冒著黑煙開走了。
“爸爸……”
張有志被凍得又青又紫的臉上,露出了笑容,他把張琰從上到下好好打量了一番,然后,輕輕地拉著他的胳膊問說:“長高了,臉比以前也白了?!?br/>
張琰沖著爸爸笑了笑,露出白白的牙齒。
“路上人多不?”張有志問。
“多!火車太難擠了,火車站盡是從南方打工的返鄉(xiāng)農(nóng)民工,他們扛著大包小包使勁地擠,身上又臟又臭。”張琰說。
“你要是考不上中專,這會也就是扛著編織袋的農(nóng)民工?!睆堄兄菊f,“國強(qiáng)也去南方打工了?!?br/>
“國強(qiáng)去南方了?他成了農(nóng)民工?”張琰問。
父親用腳撥開自行車的撐子,一邊推著車子向前走一邊說,“他沒考上高中,初中又不允許復(fù)習(xí),你到嵐萊一兩個月后,他就南下去打工去了。聽他爸達(dá)富說,打工的活是國強(qiáng)他同學(xué)給找的,好像是他同學(xué)先去的南方,后來寫信把他也叫去了。他去打工前,還在咱縣上的職業(yè)學(xué)校學(xué)過一段時間的廚師?!?br/>
張有志把張琰帶在自行車后面,這時,張琰才把背了一路的背包,從肩上放下來抱在懷里,如釋重負(fù)。
張有志沒有像信中說的那樣一起去縣城買東西,天色漸暗,他們的自行車沿著狹窄的柏油馬路,向前行駛著,發(fā)著吱吱吱的聲響。路邊的樹木光禿禿的,連一只有小鳥小狗也見不到,大片大片的麥田里,麥苗被凍得瑟瑟蜷縮在了一起,平踏踏地鋪在地上。
這個季節(jié)正是小麥的蟄伏期,它們匍匐在土地上,將身子緊緊地貼著黃土地,用這種方式堅強(qiáng)而堅韌地抵御著嚴(yán)寒的摧殘和考驗。
“唐誠呢?他放假了嗎?”張琰問。
“你走以后他去縣上上高中了,一個星期回來一次,我也沒見過幾回。你走了,他也就不再來咱家了。唉!他爸去世后對唐誠的影響很大,他報名時袖子上還戴著孝布,咱們這里的風(fēng)俗是人去世后要一連過7個‘七’,每個‘七’他都得回來給他爸上墳……他爸去世后他媽就病倒了,唐誠還得干家里的農(nóng)活……”張有志說。
“她姐呢?”張琰急切地問。
“去縣里的皮鞋廠打工了,聽說廠子也不行,都快倒閉了,她干了幾個月連一分錢工次都沒領(lǐng)到,工人們就去討薪,后來廠里實在沒辦法,就給每人發(fā)了兩雙皮鞋,一雙男式,一雙女式?!睆堄兄菊f。
“還發(fā)皮鞋?那不錯嘛?!睆堢f。
“啥不錯?是皮鞋廠用皮鞋抵工人的工資。我看,這縣辦企業(yè)是辦不下去了,不光皮鞋廠,縣里辦的什么食品廠、汽水廠都已經(jīng)倒閉了?!睆堄兄菊f。
張有志把自行車騎到通往周王村的鄉(xiāng)間小路時,天色越來越沉,灰蒙蒙的暮色籠罩著蒼茫的大地。路上一個人都沒有,空曠、寂寥、蕭條。一陣寒風(fēng)吹到臉上,張琰覺得眼前的一切是這么的熟悉和親切。在這里生活了16年,他覺得自己原本就屬于這塊土地,他在這里的每一次呼吸,都是這樣的暢快和自由。
鄉(xiāng)間土路上坑坑洼洼,自行車一顛一顛,有點坐過山車的感受。父親不再說話了,他憋足氣死死地握著把手,彎著腰,佝僂著背,緩慢地蹬著腳踏板,每蹬一下,脖子就努力地朝著前方伸一下,露出兩根青筋。
他雙手通紅,鼻子里喘著粗氣,跟一頭拉車的老黃牛一樣,努力著,堅持著。
張琰坐在自行車后,四處張望著。
這條鄉(xiāng)間小路上,曾經(jīng)灑下了張琰和小伙伴唐誠、李國強(qiáng)的歡聲笑語,珍藏著他們兒時無限快樂的記憶。他們曾經(jīng)在這里追逐著,嬉鬧著,大搖大擺地走在一望無垠的麥田當(dāng)中的羊腸小道中,一起唱著《鄉(xiāng)間的小路》:走在鄉(xiāng)間的小路上/暮歸的老牛是我同伴/藍(lán)天配朵夕陽在胸膛/繽紛的云彩是晚霞的衣裳……
在張琰的記憶里,自行車是他家最重要的交通工具,也是為數(shù)不多的值錢家當(dāng)??墒撬⒉恢?,父親張有志從小就非常喜歡自行車。張有志上高中時,家里買不起自行車,只有極個別學(xué)生家里才有自行車,他為了在操場里騎同學(xué)的自行車,足足給那位同學(xué)做了一個星期的作業(yè)。
那時的張有志比現(xiàn)在的張琰大不了多少,但比他長得高,比他標(biāo)致,也比他陽光、自信和開朗,他經(jīng)常穿著寬大的藍(lán)褲子綠上衣,濃眉毛大眼,標(biāo)準(zhǔn)的國字臉散發(fā)著逼人的青春氣息,他是高中學(xué)校的美男子。
更被大家所熟知的是,他學(xué)習(xí)非常優(yōu)秀,常??嫉谝幻虼诉€得了一個“張狀元”的綽號。