有十年沒(méi)寫(xiě)過(guò)中篇了。十年前在日本訪(fǎng)問(wèn)時(shí)，泡那里的溫泉，突然想起青藏高原上的溫泉，寫(xiě)了一篇《遙遠(yuǎn)的溫泉》，后來(lái)就再也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)了。

    今年突然起意，要寫(xiě)幾篇從青藏高原上出產(chǎn)的，被今天的消費(fèi)社會(huì)強(qiáng)烈需求的物產(chǎn)入手的小說(shuō)。第一篇，《三只蟲(chóng)草》。第二篇，《蘑菇圈》。第三篇，《河上柏影》。

    今天，中國(guó)人對(duì)于邊疆地帶，對(duì)于異質(zhì)文化地帶的態(tài)度，跟過(guò)去已經(jīng)有了很大的改變。過(guò)去的中國(guó)人向往邊疆是建功立業(yè)，“單車(chē)欲問(wèn)邊，屬?lài)?guó)過(guò)居延”，而在今天消費(fèi)主義盛行的時(shí)代，如果這樣的地方不是具有旅游價(jià)值，基本上已被大部分人所遺忘。除此之外，如果這些地帶還被人記掛，一定有些特別的物產(chǎn)。比如蟲(chóng)草，比如松茸。所以，我決定以這樣特別的物產(chǎn)作為入口，來(lái)觀(guān)察這些需求對(duì)于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)，對(duì)當(dāng)?shù)厝巳旱挠绊憽?br/>
    寫(xiě)作中，我警惕自己不要寫(xiě)成奇異的鄉(xiāng)土志，不要因?yàn)樗嬷锸钦滟F的食材寫(xiě)成舌尖上的什么，從而把自己變成一個(gè)味覺(jué)發(fā)達(dá)，且找得到一組別致詞匯來(lái)形容這些味覺(jué)的風(fēng)雅吃貨。我相信，文學(xué)更重要之點(diǎn)在人生況味，在人性的晦暗或明亮，在多變的塵世帶給我們的強(qiáng)烈命運(yùn)之感，在生命的堅(jiān)韌與情感的深厚。

    我愿意寫(xiě)出生命所經(jīng)歷的磨難、罪過(guò)、悲苦，但我更愿意寫(xiě)出經(jīng)歷過(guò)這一切后，人性的溫暖。即便看起來(lái)，這個(gè)世界還在向著貪婪與罪過(guò)滑行，但我還是愿意對(duì)人性保持溫暖的向往。

    阿來(lái)

    2015年5月