鄭州國際機(jī)場(chǎng)每隔半個(gè)小時(shí)就會(huì)有一趟航班或起或落。飛機(jī)起落的喧囂聲伴著候機(jī)大廳擴(kuò)音器里傳出來的女播音婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽的聲音總會(huì)讓人想起點(diǎn)什么，那種躁動(dòng)不安的情緒和著年少輕狂、和著酸甜苦辣、和著眼淚和微笑，在一場(chǎng)逃荒似地青春之后，終究變得懶散與麻木。所以，當(dāng)天南海北的行人漸漸模糊在我視線里的時(shí)候，我下意識(shí)地看了一眼手腕上的卡通表――這個(gè)有些幼稚、有些破舊，但是依舊向我匯報(bào)準(zhǔn)確時(shí)間的老古董：

    下午四點(diǎn)25分。

    如果航班不晚點(diǎn)的話，也就是說，還有十分鐘，我就能見到蕭嘉懿。

    我忽然就覺得有道曲線劃破了我的臉，后來我才想起來那道曲線有個(gè)很美麗的名字，叫假面微笑。

    其實(shí)，這個(gè)詞不是我發(fā)明的，是唐齊銘。他說這個(gè)詞的時(shí)候還特夸張地往臉上貼了一張白紙，不知道的還以為我笑容枯槁、面如死灰。所以，明擺著，唐齊銘是對(duì)我進(jìn)行人身攻擊。我又不是黃蓋，憑什么愿打愿挨。理所當(dāng)然的，我曾不止一次地對(duì)他進(jìn)行反攻擊，一瞅見他手臂上的刀疤我就譏諷交加地向他潑冷水，丫的立馬就跟癟了的氣球似地一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身跑去買紅棗酸奶來堵我的嘴！事實(shí)證明，唐齊銘也是有軟肋的。再怎么強(qiáng)大再怎么飛揚(yáng)跋扈的人，在軟肋面前都脆如薄冰，不堪一擊。

    但是，唐齊銘從來都沒有跟我談起那道坐落在左臂的小拇指長短的刀疤的由來，我也懶得追問，就算是殺人放火，那也都是他的過去。既然是過去，我也用不著把那道疤痕挑開看個(gè)明白。

    每個(gè)人都有自己的小秘密。

    秘密既然是秘密，那么它自然就有自己存在的苦衷。

    傍晚的陽光懶懶散散地灑在我的身上，我迎著那光輝朝窗外望去，恰好看見了落地窗里的自己，短發(fā)、白襯衫、藍(lán)墨色的牛仔褲，白色帆布鞋。如果那胸部再敢平一點(diǎn)的話，我絕對(duì)不承認(rèn)那是女孩子，打死我都不承認(rèn)！

    想想，我和蕭嘉懿已經(jīng)四年未見了。

    這四年的時(shí)間里，清水胡同早就被清一色的高樓建筑所取代，連小區(qū)的名字也緊跟時(shí)代的步伐，現(xiàn)代時(shí)尚，美名曰：曼哈頓。不知道的還以為是美國那旮旯。但我依舊叫它清水胡同，雖然那些承載了歲月痕跡的磚磚瓦瓦都被拉去再利用了，就連胡同門口的兩棵大梧桐樹都光榮地變成了兩個(gè)樹樁子，白發(fā)蒼蒼的老人就把那兩樹樁打磨成了棋盤，每天將軍吃馬地不亦樂乎。

    我也很少回清水胡同了。

    忙，只是一個(gè)借口。更多的原因是，我不想見到江采文。從我上大學(xué)的那一天，我和她之間的關(guān)系也不過是每個(gè)月一千塊錢的生活費(fèi)。你可別誤會(huì)，不是她給我，而是我給她。每個(gè)月的月初我都會(huì)回一趟清水胡同，將錢放在她面前，等她點(diǎn)清之后轉(zhuǎn)身離開。整個(gè)過程沒有一句話，就像是暗地接頭的特務(wù)，彼此都心知肚明。

    有的時(shí)候我也想繞著清水胡同走一圈，在時(shí)過境遷的胡同里尋找殘留下來的記憶。根植在心底的記憶并不會(huì)隨著時(shí)間的變遷而被拋棄，于是，很多的時(shí)候，那些過往的烙印在我的心底或深或淺地灼傷疼痛，這疼痛也讓我沒有力量走完這一圈。

    生活原本就是一個(gè)烙印。

    從我們出生的那一天起，這烙印就隨著我們降臨人世，我們?cè)跉q月的年輪里跌打滾爬，那烙印也會(huì)隨之成長，無法泯滅。不管我們付出多大的代價(jià)，做出多大的犧牲，那道烙印就像我們站在陽光下的影子，它總是跟著你，你也總得面對(duì)它。

    唐齊銘的短信打斷了我的回憶：“晚飯想吃紅燒魚還是水煮魚？”

    唐齊銘永遠(yuǎn)都是唐齊銘。不管是任何事情，他都會(huì)留給我選擇的余地。就像是一道選擇題，選項(xiàng)只有A和B，沒有正確答案。所以，表面看來，我有足夠的選擇權(quán)！但是，不管我選擇A還是B，結(jié)局都會(huì)在唐齊銘的掌握之中，就像我們第一次打照面那天，唐齊銘問我：“我是住東邊的大臥室呢還是住西邊的小臥室？以后是你做飯我洗碗呢還是你洗碗我做飯？”

    蕭嘉懿的聲音就是這個(gè)時(shí)候在我耳旁響起的，他說：“江蕙，沒想到真的是你……”

    我正摁著手機(jī)鍵盤的大拇指抖動(dòng)了一下，接著，我抬起了頭，看見了四年未見的蕭嘉懿，他臉上雀躍著歡喜，臉龐上的小酒窩就像是那歡喜開出的花一般。他長高了，足足高了我一頭，他穿著米紅色的格子襯衫，配著淡藍(lán)色的牛仔褲，身后拖著一個(gè)黑色的旅行箱。他咧著嘴對(duì)我笑，他說：“江蕙，好久不見！”

    我的腦子漫過一連串的橋段，就像言情小說或者電視劇里所展現(xiàn)的那樣，男女主角在吵雜的人群中忽略萬物，最好再來點(diǎn)纏綿的音樂，兩人又是對(duì)視又是擁抱的，然后擠幾滴眼淚來表達(dá)一下想念之情。我甚至醞釀好了情緒，可就在我準(zhǔn)備撲入蕭嘉懿懷里來個(gè)擁抱的時(shí)候，唐齊銘的電話就跟投胎似得打了過來。我本想立馬掛掉電話，繼續(xù)重溫這久別重逢的場(chǎng)景，可是，手指很不爭氣地哆嗦了一下，接著，我聽見電話那頭傳來溫順的聲音：“江蕙小姐，您的空白短信是什么意思？到底是想吃紅燒魚還是水煮魚??？！”

    蕭嘉懿的第三句話是在我掛掉電話的時(shí)候在我耳畔響起來的，他看著我，眼里都是笑，我無法從他那笑里辨出真假，只是聽見他說：“是你男朋友吧？！他對(duì)你真好！”

    我沉默了三秒。三秒之后，我聽見自己說：“不是！”

    我說的理直氣壯，臉不紅心不跳，連小腰板都挺的特筆直，跟實(shí)話實(shí)話似地，可天地良心，我真的沒有撒謊，唐齊銘真的不是我男朋友。

    蕭嘉懿笑了，笑的更陽光燦爛了，還沒等我反應(yīng)過來，我就被他抱在了懷里。他把手指插進(jìn)我的短發(fā)里，很隨意地?fù)芘?，我能感覺到他的呼吸在我耳垂邊、在我的頸脖游離，癢癢的，像小貓撓人似地，我想伸出手來抱住他，這個(gè)念頭我想了很多年。

    你說我齷齪也好，說我下賤也好，我都不辯解。我只是想抱抱他，在被江采文驅(qū)趕出屋子的時(shí)候，在丟掉一個(gè)月生活費(fèi)的時(shí)候，在被同學(xué)嘲笑的時(shí)候……在那么多無所依靠的日子里，在那么多被淚水侵染了枕頭的深夜，我只是想抱著他，只是想在這個(gè)寂寥寒冷的世界里抱住最后的溫暖……

    只是這么多年來，我從未抱過他。

    而此刻，他就站在我的面前，他正抱著我。

    我覺得我的雙臂正緩緩地伸展出來，像放慢了鏡頭的電影，每一個(gè)動(dòng)作都要用一個(gè)很漫長的時(shí)間來完成，可就在它們即將觸碰到蕭嘉懿那棉質(zhì)襯衫的時(shí)候，觸碰到那些被我幻想過無數(shù)次的溫暖的時(shí)候，我忽然就覺得雙手像是承受了千金的重量，不管我如何用力、如何地掙扎，最終，它們還是重重地落了下來……

    一起落下的，還有我的眼淚。

    當(dāng)然，蕭嘉懿沒有看見我落淚的樣子，他繼續(xù)把我攬?jiān)趹牙?，繼續(xù)撫摸著我的頭發(fā)，他的嘴唇靠近了我的耳垂，像是說著情話那樣問我：“江蕙，這些年你還好嗎？！”

    我說我很好。說完之后我就從他的懷里掙脫了出來。倒不是我不喜歡他把我攬?jiān)趹牙?，而是現(xiàn)在的我，早已配不上他這樣溫暖的懷抱。

    唐齊銘的電話再次打來的時(shí)候，我和蕭嘉懿正坐在開往清水胡同的公交車上。公交車上的乘客極少，除了兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太，就剩下我和蕭嘉懿了。我們坐在最后一排的位置上，剛開始，我們還沒話題找話題地寒暄著彼此的生活，可是問著問著我們就不由自主地選擇沉默了。唐齊銘的電話就是這個(gè)時(shí)候打了進(jìn)來，我裝在口袋里的手機(jī)跟炸彈似的“轟”地一聲就打破了車廂里的寂靜，連那兩個(gè)打盹的老太太也暈暈乎乎地睜開了眼睛，滿眼渾濁地朝我看來，跟看到革命的曙光似地，就差沒冒眼淚了。這倒不是因?yàn)槲议L得多么傾國傾城，而是因?yàn)槲沂謾C(jī)鈴聲正雄糾糾氣昂昂地演奏著《保衛(wèi)黃河》，雖然對(duì)這個(gè)日新月異的世界來說，這曲子早已長了一大圈的年輪，但是，縱然時(shí)光老去，也老不掉革命的精神。

    我費(fèi)了好大的力氣才把手機(jī)掏出來。倒不是因?yàn)槲冶看?，而是我把手機(jī)放得太隱秘，這也怨不得我，誰讓這個(gè)年代哪里都是賊呢！割腰包的、剽竊的、抄襲的，偷心的……走哪哪兒都是賊！我吃過虧，我知道要為“一不小心”付出多大的代價(jià)。這代價(jià)我付過一次，我沒有能力再付第二次，所以，我只能變得小心翼翼，變得謹(jǐn)慎，把手機(jī)放在賊偷不到的地方。

    我背過臉，按下了接聽鍵，我的手心里都是汗，我盡量壓低聲音說：“怎么了？”

    唐齊銘好像還在廚房，因?yàn)槲颐黠@地聽見電話那頭有“刺溜刺溜”的油煎聲，“江蕙小姐，哪里呢？”

    我實(shí)話實(shí)話，“送我朋友回家呢?！?br/>
    “那么，我等你回來吃晚飯！”說完之后我就聽見電話那頭傳來“咚”的一聲，很顯然，唐齊銘關(guān)掉了煤氣灶。他做飯向來有一準(zhǔn)則，那就是把握火候，不管是煲粥燉湯還是炒菜，他都能很準(zhǔn)確地把握住火候，不溫不過。這樣，燒出來的飯菜不僅色香味俱全，而且營養(yǎng)成分都不會(huì)流失，這是他自己的原話。我曾不止一次對(duì)他的“做飯法則”嗤之以鼻，“不就是解決吃的問題嗎，至于這么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)鼐媲缶珕?！”在我眼里，只要餓不著，只要凍不著，那就是幸福。

    我沒有那么多奢侈的愿望，我只是一個(gè)小人物，我不會(huì)用幾百塊錢一套的化妝品，也不會(huì)穿幾千塊一件的名牌服裝，我甚至分不清寶馬和奔馳的標(biāo)志，我只記得2路公交車路線，每一站的廣告牌，每一處的風(fēng)景，我都記得。

    掛掉電話我才發(fā)現(xiàn)蕭嘉懿在看著我，車窗敞開著，他的短發(fā)在微風(fēng)中蕩漾，他對(duì)我微微一笑，視線慢慢地由我的身上轉(zhuǎn)移到我身后車窗外一閃而過的高樓大廈和人群。很久之后，我才聽見他自言自語似地呢喃：“我真懷念那些年幼的日子，盡管幼稚，盡管無知，但是我們不會(huì)背負(fù)那么多的傷痛，不會(huì)明白逝而不再的道理，所有的眼淚和痛苦在一夜之后都會(huì)被遺忘。而現(xiàn)在，我們長大了，我們明白了咫尺天涯，我們明白了時(shí)光不復(fù)，我們只剩下心力交瘁的懷念……”

    整個(gè)過程，他一直都在極力地壓抑著自己的情緒，我清晰地看見他的嘴唇在牙齒的夾縫里發(fā)白，后來，他費(fèi)盡力氣建立起來的堤壩在與我四目對(duì)視的那一瞬驟然瓦解，他的眼睛瞬間就朦朧了，像是裹上了一層霧，他咬著嘴唇隱忍地看著我，他說：“江蕙，我奶奶過世了……”

    蕭嘉懿的聲音小極了，我真希望是我自己聽錯(cuò)了，這樣，或許我就不會(huì)看見蕭嘉懿如此悲傷地啜泣。

    這是我第一次看見他落眼淚。

    他把頭靠在車座上，眼淚絲絲地往下滾，他說：“我再也沒有機(jī)會(huì)拉著她的手穿過幾個(gè)胡同去買零食了；我再也沒有機(jī)會(huì)像小時(shí)候那樣一邊摸她臉上的皺紋一邊笑話她了；我甚至再也沒有機(jī)會(huì)見到她了，再也沒有機(jī)會(huì)了……”

    我強(qiáng)忍著沒把眼淚落下來，我說：“嘉懿，會(huì)好起來的，都會(huì)好起來的……”

    說完這句話的時(shí)候，我的眼淚還是掉了下來，車窗外的景色瞬間就變得模糊起來，連眼前的蕭嘉懿也變得模糊起來，我伸出手來在車廂里摸索，摸了許久，我才抓住蕭嘉懿的手。他的手及其冰涼，我把他的手捧在手心里，緊緊地握著，我那么急切地想把他的雙手暖熱，把我身上僅存得這點(diǎn)溫暖統(tǒng)統(tǒng)給他。

    蕭嘉懿不哭了，他干澀地朝我笑笑，擦掉我臉龐上的淚痕，他的眼睛純粹而又明亮，深黑的眸子閃爍著，他說：“江蕙，答應(yīng)我，不要離開我好不好，好不好？”

    公交車就是這個(gè)時(shí)候到站的，我從他手心里縮回了手，然后站起來，下車。

    蕭嘉懿跟在我身后，他一直都看著我，一直都在等待著我的答案，但是我一句話也沒有說。我們坐在清水胡同的長椅上，街邊裝璜奢豪的耐克專賣店里撕心裂肺地唱著劉若英的《后來我們沒有在一起》，后來，我才恍然發(fā)覺，或許，這就是我跟蕭嘉懿的結(jié)局，后來，我們沒有在一起。