NO.2
在二爺爺?shù)臋n案里,有一張一吋的相片。
從照片上看,我現(xiàn)在的樣子和二爺爺年輕的時(shí)候有幾分相像。這是我第一次看到二爺爺?shù)臉幼?,所以很仔?xì)地看了幾眼??粗粗?,我的腦海里映出在鬼子墳見到的那個(gè)老人的眼神,那個(gè)眼神竟和相片上二爺爺?shù)难凵駱O為相合。等又看了幾眼之后,又覺得不是那么回事。就看起上面的文字來。
文字中,除了記載姓名性別原籍等情況外,最吸引我的,就是二爺爺失蹤那天,負(fù)責(zé)看押二爺爺他們的幾個(gè)人的筆錄。
在這份筆錄上,是這樣記載的:王小明(上士班長(zhǎng),看押組組長(zhǎng)):我們是在下午五點(diǎn),把關(guān)玉麟等人押往小屋的。和關(guān)玉麟一起的,還有另外兩個(gè)人。到了那里之后,曾有個(gè)犯人說鬧肚子,我讓兩個(gè)戰(zhàn)士跟他出去解了幾次手。其他事情并沒有發(fā)生,也沒有一點(diǎn)跡象。
到了晚上,突然下起了大霧。霧很濃,十幾米以外就看不清東西,好像還稀稀拉拉的下起了雨。
關(guān)玉麟一直很平靜,在不停地抽煙,有時(shí)還和看押的戰(zhàn)士開幾句玩笑,根本不像要跑的樣子。也沒有要跑的意思。
可是,就在夜里兩點(diǎn)多的時(shí)候。從北邊傳來一陣?yán)堑暮拷?,那叫聲聽起來很凄慘,很瘆人。讓人聽了渾身直起雞皮疙瘩。接著就是電閃雷鳴,風(fēng)雨大作。小屋里滴滴答答的漏雨,戰(zhàn)士們正忙著找東西接水。突然不知從什么地方冒出十幾個(gè)穿著好像是軍服模樣的人,我們還沒有反應(yīng)過來,關(guān)玉麟已經(jīng)被劫走了。
等我們追出去,外面連個(gè)影子都沒有了。剩下的幾個(gè)犯人都說,是天兵救走了關(guān)玉麟。所以沒有留下一點(diǎn)痕跡。
聶志宏(列兵,當(dāng)晚看押關(guān)毓林的戰(zhàn)士):關(guān)玉麟這個(gè)人很風(fēng)趣。以前在石頭城監(jiān)獄的時(shí)候,我就曾負(fù)責(zé)看押他。不過,依我看,他不像別人說的那么壞。這個(gè)人很懂規(guī)矩,對(duì)人也和藹。我見過的壞人多了,我敢保證他不是壞人,也沒殺過人。他的罪名一定是冤枉的。(這時(shí),負(fù)責(zé)詢問的人說:要注意你的立場(chǎng)?。?br/>
聶志宏:這不是立場(chǎng)問題,是關(guān)于一個(gè)人的名譽(yù)的問題。毛主席說過實(shí)事求是這句話。就是要我們把事情弄清楚才能給一個(gè)人下結(jié)論,不放過壞人,也不冤枉好人??晌衣犝f,關(guān)玉麟的案子,審都沒審,就定案了。這不公平?。ㄘ?fù)責(zé)詢問的人說:別說沒用的,說那晚的事情。)
聶志宏:那晚的事,王班長(zhǎng)他們肯定也講了,我跟他們說的也沒有兩樣,。我覺得,他逃跑也好失蹤也好,總比被無辜的槍斃了好。(這時(shí),負(fù)責(zé)詢問的人很生氣,大聲說:我再重復(fù)一遍,請(qǐng)注意你的立場(chǎng)?。?br/>
聶志宏:那我就無話可說了。
(據(jù)后來的檔案記載,這個(gè)士兵在被詢問不久,就被提前復(fù)員了。回到老家沒有多久,這個(gè)士兵也意外失蹤了。)
關(guān)于我的二爺爺?shù)氖й?,檔案里雖然有很多的詢問筆錄,不過都和王班長(zhǎng)所說略同。對(duì)我來講,毫無參考價(jià)值。
但值得注意的是:除了三個(gè)蘇聯(lián)專家,其他失蹤的人員還可以分作兩類。一類是有技術(shù)專長(zhǎng)的人,另一類,就全是剛滿十八歲的人,而這些人的失蹤地點(diǎn),竟都在老九號(hào)那個(gè)被廢棄的立井附近。
剛剛出現(xiàn)在新五號(hào)礦難中的那具尸體,失蹤檔案中也有記載。
這個(gè)人叫段毅,是老五號(hào)井的一個(gè)放炮員。二十多年前,因?yàn)樗麛y帶的炸藥意外爆炸,造成人員傷亡。他被當(dāng)做殺人犯關(guān)押后,在行刑的前一天夜里,竟然不留半點(diǎn)痕跡的失蹤了。
他失蹤的那間牢房,是多年來一直關(guān)押死刑犯的,從來沒有發(fā)生過犯人逃跑的事故。在如此堅(jiān)固的牢房?jī)?nèi),一個(gè)人突然不露痕跡的失蹤,確實(shí)是令人難以想象的事。
這個(gè)段毅,在失蹤人員中,應(yīng)該是屬于有專長(zhǎng)的。
其他這類人中,幾乎包括了礦井中所需要的各個(gè)專業(yè)人員。如果把這些人和那些剛滿十八歲的青年放在一個(gè)地方,要建造一座小型礦井都不成問題。
想到這,我的大腦中又想起二爺爺帶來的那二百個(gè)小伙子和侯三兒師傅說的蚩尤的地宮。按照老鄭的說法,他們也都是剛滿十八歲。這難道只是一種巧合?
更關(guān)鍵的,是什么人把這份檔案放在我的車?yán)?,他的目的是什么呢?br/>
爸爸不知什么時(shí)候醒了,見我沒有睡,就披著衣服下了床,走到我身邊說:“都上班了,你這夜貓子習(xí)慣還沒改?”
我站起來說:“看看文件,您怎么不睡了?”
爸爸說:“睡不著了?!?br/>
說著,把我看的檔案拿起來。我急忙說:“爸,這是機(jī)密文件。”
爸爸笑著說:“機(jī)密文件能輪到你來看?你爺爺可從來不把機(jī)密文件帶回家來?!?br/>
我說:“這是我關(guān)車門時(shí),在車?yán)锇l(fā)現(xiàn)的,不知道是誰放在那兒的。”
爸爸說:“那你就不能看。”
說著,爸爸的眼睛已經(jīng)看到了段毅的檔案??吹胶螅职趾莒o一地咦了一聲,說:“這個(gè)段毅,還是我高中時(shí)候的同學(xué)呢!他怎么了?”
我說失蹤了。爸爸又是一聲驚嘆。
我就把二爺爺?shù)臋n案拿出來,放在爸爸面前,問道:“這個(gè)人,你認(rèn)識(shí)嗎?”
沒想到爸爸說:“他是你的二爺爺。我很小的時(shí)候,他就失蹤了。你要想問我,對(duì)他了解多少的話,爸爸就實(shí)話告訴你,我不比你知道得多?!?br/>
這回倒讓我驚異了一下,然后我磕磕巴巴地問:“您怎么知道我知道二爺爺?shù)氖拢俊?br/>
爸爸說:“我剛見到你奶奶,你奶奶就對(duì)我說,你問過你二爺爺?shù)氖虑?。昨天我上街,見過你鄭爺爺?!?br/>
知道爸爸說的就是老鄭師傅,可晚上吃飯的時(shí)候,老鄭卻沒跟我說見過我爸爸的事。
爸爸說:“你爺爺活著的時(shí)候,也調(diào)查過這些案子,本來已經(jīng)有了些眉目,結(jié)果文化大革命開始了。你爺爺被造反派抓起來后,再到離休,已經(jīng)沒有時(shí)間和精力再調(diào)查了。”
我問:“那您知道爺爺都掌握了那些線索呢?”
爸爸搖搖頭,說:“你爺爺從來不和家人談工作的事情?!?br/>
爸爸的話,讓我感到很遺憾。這么關(guān)鍵的線索,爺爺一定是花了很多心血才找到的。以我的想法,爺爺即便不告訴自己的家人,也應(yīng)該把知道的線索交給在工作中與自己關(guān)系很親近的人。如果真的沒有可以信賴的人可以托付,那他也應(yīng)該把自己的這些材料記錄在某個(gè)地方。
爸爸見我有些遺憾,就說:“你爺爺留下來的那個(gè)箱子,放到哪里去了?”
我聽了,心里不由得一亮。忙說:“放在我的書櫥里??墒菦]有箱子的鑰匙?!?br/>
爸爸把他的皮箱拿過來,從里面取出一個(gè)小紅包,然后再小紅包里拿出一串鑰匙遞給我說:“這是你爺爺臨死前交給我的,讓我等你當(dāng)了警察之后再交給你,沒想到你剛工作不久就當(dāng)上了警察?!?br/>
我疑惑地問:“爺爺不是說,不準(zhǔn)我當(dāng)警察嗎?”
爸爸說:“你知道‘磨練’這個(gè)詞兒?jiǎn)幔克ㄉ盍?xí)慣的磨練,也包括意志的磨練。你爺爺說不準(zhǔn)你當(dāng)警察,就是要磨練你的意志,去除你性格中的那種浮躁。你知道嗎,浮躁是警察心理的大忌。爺爺?shù)目嘈?,你現(xiàn)在明白了吧?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。心里想,上高中以后,從打消了當(dāng)警察的念頭后,自己確實(shí)踏實(shí)了很多,做起事來也專心得多。難道,這就是一種磨練嗎?
我急著把爺爺?shù)南渥幽贸鰜?,爸爸說:“睡覺吧,大半夜的還翻箱倒柜?!?br/>
我說好吧好吧,睡覺。
掃去地面上的積雪,一串腳踩踏過的腳印出現(xiàn)在地上。
我沿著腳印一直掃到了大街上,大街上的雪已經(jīng)被早起的清潔工掃干凈了。所以,那串腳印就消失了。
我茫然地望著大街的盡頭,埋怨起清潔工來。
后面張奶奶一出大門就喊我:“向波,又學(xué)雷鋒了!這胡同掃都掃干凈了,還留著串腳印干啥呀?”
我說:“看著好玩兒!”
張奶奶往腳印上看了一眼,大聲叫道:“哎呀!這都什么年月兒了,怎么還有人穿小日本兒的大頭鞋呀!”
我說:“您肯定這是小日本兒的大頭鞋嗎?”
這時(shí)候你奶奶也出來了,走過來問:“大清早兒的,你們娘倆在這說啥那?!?br/>
張奶奶說:“老關(guān)太太,你看這是不是小日本兒穿的大頭鞋的腳???”
奶奶一低頭,唉呀媽呀一聲,說:“咋不是那,這是誰呀,穿這么一雙死人鞋!有病啊?!?br/>
我說:“這真是日本人穿的鞋?”
奶奶說:“不是說日本人穿的鞋,是日本兵穿的鞋。這么多年了,今兒還是頭一次見?!?br/>
我忙跑回屋里把爸爸給我買的那個(gè)照相機(jī)拿出來,對(duì)著腳印在不同的角度上拍了幾張照片。然后造飯也不吃,就開車往處里趕。
在技術(shù)科沖了膠卷洗出相片后,我又跑到刑偵二科。剛好王保國(guó)也到了科里。一見我,王保國(guó)就說:“你小子不夠意思啊,調(diào)到公安處這么長(zhǎng)時(shí)間了,也不見個(gè)面。怎么著,該請(qǐng)老哥我喝一頓吧?!?br/>
我說喝酒不成問題,今天來我找你有事。說著就把剛洗出來的相片遞給王保國(guó):“幫哥們兒個(gè)忙,給查查你們接的案子里有沒有這個(gè)腳印?!?br/>
王保國(guó)接過去看了一眼說:“沒問題,我?guī)湍悴椴?,不過,查得到查不到可不一定啊?!?br/>
我說行,要是查到了,你可要早點(diǎn)告訴我啊。那天我有時(shí)間請(qǐng)你喝酒。
王保國(guó)說:“那就明年吧!”
我說用不了那么長(zhǎng)時(shí)間,過些日子就有時(shí)間。
王保國(guó)說:“你有時(shí)間,我們可沒有,眼瞅著一大堆案子還沒破,你們發(fā)現(xiàn)的那個(gè)尸體的案子又轉(zhuǎn)給我們了,而且要限期破案。你說,我能有時(shí)間嗎?”
我笑笑說:“那你們辛苦了,向刑偵干警致敬!”
王保國(guó)說:“人這都快急瘋了,你還臭貧。滾吧!該干啥干點(diǎn)啥去?!?br/>
我說我回家睡覺去。王保國(guó)說你再跟我提睡覺倆字,我咬死你!
回到家,爸爸問我:“你不是休息嗎,一大早兒又跑哪去了?”
我說回處里辦點(diǎn)小事。
爸爸說:“今天沒事,你開車送我回老宅看看?!?br/>
我說我也正想去呢。
爸爸說你回去干啥?
我說我去找?guī)准沂й櫲藛T的家屬,做個(gè)調(diào)查。對(duì)了,你回去干啥呀?
爸爸說:“這是秘密,等到了你就知道了?!?br/>
回老宅之前,我去了一趟交警大隊(duì)。
交了幾張照片,填了兩頁(yè)考試題,又在交警隊(duì)的大院里開車轉(zhuǎn)了幾圈,一個(gè)駕駛證就辦到手了。
臨走時(shí),金大隊(duì)長(zhǎng)站在門口打哈哈說:“這是特殊事情特殊對(duì)待,要不是老國(guó)提前打了招呼,駕照恐怕年底都下不來。剛好趕上一批軍照辦理轉(zhuǎn)民,咱們預(yù)留了幾個(gè)?!?br/>
我說:“金大隊(duì),您放心,冬天的時(shí)候,我多弄幾條狗,咱們鮮族館里全狗宴地干活!”
金大隊(duì)長(zhǎng)是朝鮮族,最愛吃狗肉。我這么一說,金大隊(duì)長(zhǎng)就瞇著眼一笑,擺擺手回去了。
自打我們家搬走以后,我一直以為,那個(gè)房子已經(jīng)分給別人了。沒想到,那房子還在我們家的名下,幾年來,一直沒有人住。
爸爸打開門的時(shí)候,一股很濃重的霉氣撲鼻而來。沖的我不禁用手掩住了鼻息,好半天才透過氣來。
記得搬家那天,我好像在參加技校的考試,所以沒能回來看老宅最后一眼。那時(shí)我真的遺憾了很久,以為自己再也不會(huì)走進(jìn)這里。沒想到這么多年來,它還屬于我們家,卻沒有人告訴我。
屋里,仍舊保持著搬家后留下來的凌亂不堪的樣子。讓人見了,既很親切又有幾分傷感。
屋門上的合頁(yè)因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒有上油,一開一關(guān)就吱吱扭扭地響,好像依然在唱著那首時(shí)光已經(jīng)很久遠(yuǎn)的歌。
爸爸把一個(gè)掃帚交給我,我們兩個(gè)人很快就把整個(gè)房子打掃干凈了。之后,爸爸坐在老宅的火炕上,一邊四下打量,一邊說:“我和你媽媽明年就回來了,我們支援的項(xiàng)目已經(jīng)完成了。落葉也該歸根了。”
原來爸爸媽媽一直在外工作,是參加礦務(wù)局援建的一座煤礦的技術(shù)工作。這么多年來,他們?nèi)匀皇堑V務(wù)局的員工,所以當(dāng)爺爺家搬離老宅時(shí),依照有關(guān)政策,這所老宅分配給了爸爸媽媽。
爸爸生起火,屋子很快就暖和起來。
臨近中午的時(shí)候,二大爺領(lǐng)著幾個(gè)人搬了些家具過來,我見自己cha不上手,就一個(gè)人溜達(dá)出來,按照失蹤人員檔案上的地址,去尋找失蹤人員的家屬。
事情并非像我想象的那么簡(jiǎn)單,按地址轉(zhuǎn)了兩個(gè)多小時(shí)以后,我只找到了一個(gè)失蹤人員的家,其他的都已經(jīng)搬走了。
留在這里的那個(gè)失蹤人員的家屬,是失蹤者的弟弟。他說他不知道有個(gè)哥哥曾經(jīng)失蹤過,因?yàn)樗?dāng)時(shí)年紀(jì)還很小,家里人也沒有對(duì)他提起過這件事。如今他們的父母都已經(jīng)不在了,所以就沒有人知道我要知道的問題了。
從那家出來,我像一只斗敗了的雞一樣,沒精打采地漫無目的的在小胡同里閑逛。這種感覺,就像小時(shí)候做錯(cuò)了事,一個(gè)人不敢回家,就孤魂野鬼似的到處亂竄的時(shí)候一樣。
轉(zhuǎn)出小胡同,迎面就是一個(gè)小坡,小坡上赫然立著那個(gè)廢棄的老九號(hào)的井架。
看到井架,我又回頭看了一眼剛剛出來的胡同。才發(fā)現(xiàn),這條胡同的一個(gè)出口竟離著老九號(hào)的舊井架這么近。而這條胡同里失蹤的人,竟占全部失蹤人口的一半以上。短短幾年的功夫,這里失蹤的剛滿十八歲的男孩,數(shù)量就達(dá)二三十名。
我看了一下手表,還不到下午兩點(diǎn)。這個(gè)時(shí)侯,在這里,只有我孤零零的一個(gè)人。而且我已經(jīng)站了很久,卻沒有看見一個(gè)人在這里出現(xiàn)過。
走到井架下,我把這個(gè)井架仔細(xì)觀察了一遍。這時(shí)耳邊突然響起大院里一個(gè)老人的聲音:小孩子,千萬不要到老井架那里去,小心叫拍花子老頭拍了去!
傳說中,拍花子老頭是一個(gè)專門劫持小孩的人。一個(gè)小孩如果被拍花子老頭拍一下,就會(huì)稀里糊涂地跟著老頭走,從此就再也不會(huì)回到父母身邊。
對(duì)沒有見過拍花子老頭的幸運(yùn)兒來說,傳說只不過是老人們用來嚇唬自己的理由。而對(duì)眾多的失蹤者來說,他們的失蹤,和拍花子老頭,還有這個(gè)老井架,其中有沒有必然或者偶然的聯(lián)系呢?
井架中間,還殘留著一段出煤時(shí)炭車使用的鐵軌。用來?yè)踯嚨哪鹃T已經(jīng)被風(fēng)雨侵蝕的不見蹤影,留下一個(gè)洞口像一張大嘴等待吞噬送到這里來的一切。看見它,我又想起老一號(hào)的那一幕。我懷疑,它的下面,一定也藏著什么秘密。
為了弄清老井加下面的情況,我來到了通風(fēng)隊(duì)。隊(duì)長(zhǎng)見我回來,感到很意外。
當(dāng)我說明來意時(shí),隊(duì)長(zhǎng)說等大修組的師傅們回來,你挑幾個(gè)人過去吧。你小子好,走了連個(gè)招呼都不打,你知道咱們找個(gè)瓦檢員多困難啊。
我說當(dāng)時(shí)就知道是軍訓(xùn),訓(xùn)完就回來了。誰也沒想到會(huì)成立個(gè)經(jīng)警中隊(duì)呀。
隊(duì)長(zhǎng)說也好,我就知道你干不長(zhǎng)。在咱這,凡是有點(diǎn)能耐的,就不下這個(gè)井。
我說我可沒走后門兒托關(guān)系啊,這是正常調(diào)動(dòng)。
隊(duì)長(zhǎng)嘿嘿一笑,說:“正常不正常,反正就是那么回事?!?br/>
我不愿意跟他較真,怎么著,自己都是干部子女,說出大天來,人家也不相信。
大修組的師傅們回來了,一見我就嘻嘻哈哈地臭貧。
我也跟他們嘻哈了一會(huì)兒。隊(duì)長(zhǎng)說:“向波找你們有點(diǎn)事,他挑到誰,誰就跟他走一趟。”
師傅們說:“只要不槍斃我們,就沒問題?!?br/>
我說事情很簡(jiǎn)單,你們?nèi)讉€(gè)人,用繩子把我放到老井下面去。師傅們一聽,都說:“那你還不如斃了我們呢!”
我說:“至于嗎?都是井下混了這么多年的師傅了,聽了老井口就跟熊包似的。我一個(gè)人下去,你們只管放放繩子拉拉繩子就行。等完事我請(qǐng)你們喝酒?!?br/>
組長(zhǎng)老張說:“向波請(qǐng)?jiān)蹅兏苫睿粋€(gè)個(gè)推三阻四的,人家剛來時(shí),也在咱們組干過幾天,怎么也算咱們的難友吧。有事不幫,我看不夠義氣。你們幾個(gè),跟著我和向波去!”
師傅們找繩子的工夫,我去更衣室拔下井的衣服套在警服外面,又用自己的燈牌去取礦燈,燈房的姑娘說:“你的燈牌該換了。不能放燈給你?!?br/>
我說我就用一次,回來就換。姑娘堅(jiān)持要換了燈牌才放燈給我。兩個(gè)人正在爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候,一個(gè)井長(zhǎng)過來交燈,見了我問:“你是哪個(gè)隊(duì)的?”
我說是通風(fēng)隊(duì)的,現(xiàn)在已經(jīng)調(diào)到公安處了,今天有事回來準(zhǔn)備用一下礦燈,用完就交回來。
那個(gè)井長(zhǎng)說:“他有燈牌,你先放給她,反正有名有姓的,你怕什么!”
井長(zhǎng)走后,姑娘yongli剜了我一眼,說:“官大一級(jí)壓死人!”
等我到了老井架下的時(shí)候,幾個(gè)人已經(jīng)站在中間的鐵軌上了。
當(dāng)我綁好繩索,讓他們往下放的時(shí)候。老張說:“你可想好了?!?br/>
我說沒問題,你們盡管放。
接著,我的身子一沉,就置身于黑漆漆的礦井之中。
過了很久,我的腳才探到井底。然后,我yongli抖了抖繩索,讓上面的人知道,我已經(jīng)到了井底。
解開繩索后,順著巷道往里走了大約一百米,突然一個(gè)墳?zāi)箻拥耐涟霈F(xiàn)在我的眼前。
我微微楞了一下,然后走過去,只見在一塊木牌上寫著:愛妻關(guān)謝氏之墓上面沒有記錄時(shí)間,不知道這個(gè)墓和墓碑是什么時(shí)候立的。但有個(gè)信息說明,這個(gè)墓碑是我的二爺爺立的。