“夏天,極端天氣經(jīng)常發(fā)生,比如下暴雨的時候,這安靜的小河也會突發(fā)大洪水,淹沒村外低洼的莊稼地,淹沒菜園和果園。暴雨停歇,洪水便很快退去。果樹落果子,蔬菜和莊稼死傷一片,幾乎全軍覆沒。但總會有屹立不倒的,比如黃瓜架上的藤蔓,最頂端仍會頑強地開出幾朵燦爛的黃花,長出幾條鮮嫩的新黃瓜。除了看星星,數(shù)星星,我還特別喜歡鄉(xiāng)下的各種小動物,像最常見的麻雀,我就視它們?yōu)橐玫呐笥选!?br/>
“麻雀是鄉(xiāng)下最常見的鳥。當年轟轟烈烈地除“四害”,并沒有讓它們銷聲匿跡。麻雀的生命力,就像被拍打的皮球,你越是用勁,它們反彈得越高。至少在我童年的記憶中,麻雀是數(shù)量最多的鳥。”
“要說漂亮,可能比不過燕子、鴿子、花喜鵲甚至斑鳩。但它們確實耐看,你盯上一天,都不會感到厭煩。樸素反而成了另外一種美。一種可以無限延伸,永不褪色的美。我常常坐在院子的臺階上吃饃饃。饃饃是兩天前蒸的,被你奶奶掛在里屋高高的頂棚上。頂棚上有掛鉤,裝饃饃的竹籠系根繩子,懸在半空。繩子的另一頭系在炕頭的鐵鉤上。你奶奶說,這是你爺爺偉大的發(fā)明。即便像我這樣還沒有長大的孩子,也能在沒有大人的幫助下,輕易地取下饃饃。冬天天冷的時候,甚至不用下炕,在炕上就能取到想吃的饃饃。”
“但我喜歡拿著饃饃坐到屋外的臺階上吃,目的就是看麻雀。麻雀們吃我灑下的饃饃碎屑時,一跳一跳的樣子,令我感到歡喜。掰一塊饃,用手捏碎,像撒麥種子一樣,均勻地撒到我腳前兩米開外的空地上。樹枝上的麻雀,警惕地左瞧右看,發(fā)現(xiàn)沒有危險,膽大的兩只,先飛下來,一邊蹦蹦跳跳地啄食,一邊搖晃著腦袋觀察,觀察眼前這個龐然大物,沒有戕害它們的舉動??次乙粍硬粍?,樹枝上其它的麻雀跟著飛了下來。后來,落在房檐和墻頭上的麻雀,也飛了下來。很快,我的面前,就有一群啄食的麻雀,最多的時候,數(shù)量可以達到上百只?!?br/>
“你爺爺罵我浪費糧食,你奶奶總是沉默不語。時間一久,我就和村里的麻雀建立了深厚的友誼。我甚至可以把饃饃碎屑撒在我的腳邊,麻雀們并不擔心,我會一把抓住它們。它們對動物,尤其是人類的恐懼由來已久,但在我這里卻是個例外。我是村里唯一不傷害小動物的孩子。包括一只跳到我手臂上的螞蚱,我頂多捏住雙腿,逗弄一下,絕不會像其他孩子那樣,拔掉螞蚱的腦袋,然后把腦袋塞進腹部,看螞蚱在地上痛苦地掙扎。螞蚱肯定在大哭,但我們不是螞蚱,永遠無法感知一只昆蟲的痛苦。你奶奶還為此擔心過,懷疑我是一個膽小懦弱的孩子。我怎么也想不明白,弄死一只螞蚱,從麻雀的窩里掏出幾枚蛋,或者從草叢中逮住一只青蛙,然后狠狠地甩向河里,跟一個人的勇敢有著什么關(guān)系?”
邵興旺講完故事后,自己先笑了,他發(fā)現(xiàn)懷里的兒子邵謙誠已經(jīng)睡著了。
邵興旺躺在沙發(fā)上,想著以前的事情,想著父親母親年輕時的故事,想起自己小時候的一些事情,心情平靜了許多。
天亮了,外面?zhèn)鱽磬须s的人聲,邵興旺從沙發(fā)上起來,推門看了一眼兩個孩子,孩子們還在炕上睡著,便走出屋去。院里來了一些遠房親戚,邵興旺雖然認識,但多年不來往,并不熟悉,只打了個招呼,便忙其它事情去了。
中午,邵興旺實在困得不行,上床午睡。
家里的事情,有二叔和姑姑張羅,有堂哥邵興隆張羅,其實也沒有他能幫上的忙。他要做的就是“付錢”,給辦事的人付錢。到底需要什么,花多少錢,二叔說了算?,F(xiàn)在,這個“付錢”的任務(wù)交給趙雨荷。
趙雨荷身上挎著一小包,里面是邵興旺交代讓她取的三萬塊現(xiàn)金,現(xiàn)在還剩下不到一萬塊。有些事情,還沒有完全結(jié)算,賒著賬。等到明天上午12點之前,像埋葬奶奶一樣埋葬了父親,邵興旺才認為父親的葬禮初步結(jié)束。
之后,還要過“頭七”“二七”“三七”“一周年”“二周年”“三周年”,直到“三周年”結(jié)束,父親邵振邦的葬禮才算徹底結(jié)束。之后,就是每年的清明節(jié)和農(nóng)歷十月一日的“送寒衣節(jié)”,給親人上墳燒紙錢祭奠一下。
埋葬了父親,邵興旺趕緊趕回學(xué)校。學(xué)校的重建計劃正在持續(xù)推進,除了狠抓教學(xué)質(zhì)量,幾百號人的吃喝拉撒以及學(xué)校的基建工作,都需要他操心。
一屋掃不好,何以掃天下。即便是在新灃這樣的小縣城,即便是在這樣的鄉(xiāng)村學(xué)校,即便沒有任何人對邵興旺的工作進行考核和評估,但作為從事著“天底下最光輝事業(yè)”的邵興旺,對自己有著近乎苛刻的要求。工作作風及工作標準比在秦都市還有高。
“孩子等不起,耗不起。有人說,教育是農(nóng)業(yè),需要靜等花開。我不太贊同這樣的說法。靜等花開,要等到啥時候去。孩子一天天長大,時光一天天飛逝。今天該學(xué)的沒學(xué)會,拖到明天。明天還有明天的學(xué)習成長任務(wù)。教書育人,這不是種莊稼,今年欠收了,明天擴大面積再補種,把去年欠收的補回來。一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰。對于孩子而言,今天過去了,永遠都沒有今天了。因此,我們要活在當下,干在當下,不要指望把今天的工作拖到明天。和有錢人家的孩子相比,和那些有資源有人脈的人家的孩子相比,這些孩子和他們的父母更渴望用知識改變自己的命運,甚至是整個家族的命運?!?br/>
在期中考試和期末考試中間的一次月考質(zhì)量分析會上,看到手里成績單上的數(shù)據(jù)比之前有所下降,邵興旺語重心長地對老師們說。
“這些孩子的基礎(chǔ)的確很差,以前的欠賬太多,題出的稍微難一些,整個就‘全軍覆沒’?!苯虒?dǎo)主任喬美娥主任說。
“沒有問題,恰恰是最大的問題。在教學(xué)質(zhì)量的提升方面,我們還有很硬的骨頭要啃。這次的月考題,是我從秦都市經(jīng)開區(qū)豁山二小借的。孩子們考砸了,大家心情沉重,我能理解。我們大家都從中做一些反思,找找我們與別人的差距。直面競爭,勇于競爭。無論是英雄還是狗熊,走進高考考場,是從不問來路的?!?