早飯時(shí)分，一輛草綠色的吉普車(chē)開(kāi)進(jìn)高家村，在村子中央那塊空?qǐng)龅厣贤Ｏ聛?lái)。高玉德當(dāng)兵走了幾十年的弟弟回來(lái)了！消息風(fēng)快就傳遍了全村。村里的人，不論大人還是娃娃，紛紛丟下正在吃飯的碗，向高玉德家的破墻爛院里涌來(lái)了。
高家村好多年都沒(méi)有這樣熱鬧過(guò)。老婆老漢們拄著拐杖，媳婦們抱著吃奶娃娃，莊稼人推遲了出山的時(shí)間，學(xué)生娃們背著上學(xué)起身的書(shū)包，熙熙攘攘，大呼大叫，紛紛跑來(lái)看“大干部”。全村的狗不知這里發(fā)生了什么事，也吠叫著跟人跑來(lái)了。村子里亂紛紛的，比誰(shuí)家娶媳婦還紅火。
高玉德家的窯里已經(jīng)擠滿了人。更多的人都涌在院子里和土僉畔上，輪流擠到門(mén)口，好奇地看他們村在門(mén)外的這個(gè)最大的人物。
加林媽在旁邊窯里做飯。好多婆姨女子都在幫助她。有的拉風(fēng)箱，有的切菜，有的搟面。遇到這樣的事，所有的鄰居都樂(lè)意幫忙。高加林從叔父的提包里拿出許多糖，正給人群里的娃娃們散發(fā)。他盡量想保持一種含蓄的態(tài)度，但掩飾不住的興奮仍然使他容光煥發(fā)，動(dòng)作也顯得比平時(shí)零碎了。
高玉德、高玉智兩弟兄被一群年紀(jì)大的人包圍在他家的腳地當(dāng)中。玉智已經(jīng)換上了地方干部的服裝，比他哥看上去不是小十歲，而是小二十歲。他身村不高，但挺胖，紅光滿面，很少有皺紋。頭發(fā)還是烏黑的，只是兩鬢角夾雜幾根白發(fā)。他笑容滿面，辨認(rèn)他小時(shí)候的伙伴們。這些人都已年過(guò)半百，又親切又拘束地接過(guò)他雙手敬上的紙煙。德順老漢和另外一些長(zhǎng)輩進(jìn)來(lái)的時(shí)候，玉智把他們一個(gè)個(gè)攙扶著坐在炕攔石上，問(wèn)他們的身體和牙口怎樣？這些老漢們又都從炕攔石上溜下來(lái)，在他身上摸一摸，或者拍一拍，紛紛張開(kāi)沒(méi)牙的搶嘴著嚷嚷：“啊，好身體……”“聽(tīng)說(shuō)你身上掛了不少彩？”
“有一陣子，你渺無(wú)音信，還傳說(shuō)你犧牲了呢！”
“哈呀，就聽(tīng)說(shuō)你而今把官熬大了！”
……高玉智笑呵呵地回答他們的問(wèn)話。玉德老漢站在他旁邊，嘴里噙著旱煙鍋，一邊笑，一邊用瘦手抹眼淚。
陪同高玉智回村的縣勞動(dòng)局副局長(zhǎng)馬占勝同志，出去解了個(gè)手，就再擠不進(jìn)高玉德家的院里了。
高加林在土僉畔上碰見(jiàn)他，硬拉著他往回?cái)D。但馬占勝說(shuō)：“先等等。你叔父幾十年第一次回家，村里人都想看他哩！你要是不忙，咱先到吉普車(chē)?yán)镒蛔?！?br/>
加林今天很高興，說(shuō)他現(xiàn)在沒(méi)什么事，就和老馬向吉普車(chē)那邊走去。吉普車(chē)?yán)镆呀?jīng)擠滿了一群娃娃，占勝要趕他們下來(lái)，加林?jǐn)r住他說(shuō)：“算了，算了，娃娃沒(méi)見(jiàn)過(guò)這東西，叫坐一坐，咱先就在這樹(shù)下站一會(huì)。”
占勝一條胳膊親熱地?fù)е恿值募珙^，對(duì)他說(shuō)：“旁的事我先不和你拉搭；我先只對(duì)你說(shuō)一句話，你的工作我們會(huì)很快妥善解決的……”高加林的心猛一陣狂跳。這句話對(duì)他的神經(jīng)沖擊太大了！在他還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，高明樓已經(jīng)站在了他們面前。
明樓笑著說(shuō)：“加林，你還不回家招呼你二爸去？你爸你媽人老了，手腳不麻利，家里又再?zèng)]個(gè)人……”他說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身，熱情地和馬占勝握起了手。
加林說(shuō)：“老馬擠不到我家里，我陪他在這兒站一會(huì)。
明樓說(shuō)：“你去你的。叫馬局長(zhǎng)先到我家里坐一坐。另外，你告訴你媽，你叔父頭一頓飯?jiān)谀銈兗页裕乱活D飯就不要準(zhǔn)備了，我們家已經(jīng)準(zhǔn)備上了。啊呀，多不容易呀！玉智幾十年鬧革命不回家，說(shuō)什么也得在我家里吃一頓飯！”他轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)占勝說(shuō)：“玉智是我們村在門(mén)外最大的干部，是整個(gè)高家村的光榮！”“高玉智同志現(xiàn)在是咱們地區(qū)的勞動(dòng)局長(zhǎng)，我的直接上級(jí)。”馬占勝對(duì)高明樓說(shuō)。“我已經(jīng)知道了！”高明樓一邊說(shuō)，一邊讓加林回家忙去，他便拉著馬占勝到前村他們家去了。
吃過(guò)飯以后，加林跟著父親和叔父上了祖父祖母的墳地。
祖墳在村子后面一個(gè)向陽(yáng)的山坡上。兩座墳堆上長(zhǎng)滿了茂密的蒿柴茅草――兩位老人在這里已經(jīng)長(zhǎng)眠十幾年了。
玉德老漢從隨手提來(lái)的竹籃里取出一些饃和油糕，放在石頭供桌上；又拿出一把黃裱紙點(diǎn)著燒了；然后拉著玉智和加林跪下嗑頭。玉智稍猶豫了一下，但看見(jiàn)他哥臉像黑霜打了一般難看，就跟著跪下了。在這樣的場(chǎng)合，勞動(dòng)局長(zhǎng)只得入鄉(xiāng)隨俗。他們?nèi)齻€(gè)連磕了三個(gè)頭。加林和他叔父站了起來(lái)。玉德老漢卻一頭撲要黃土地上，啊嘿嘿嘿嘿地哭開(kāi)開(kāi)了，弄得他兩個(gè)都很尷尬。聽(tīng)見(jiàn)他哥傷心的哭聲，玉智也掏出手帕抹著不斷涌出來(lái)的淚水。他從小離開(kāi)父母親，直到他們?nèi)胪粒苍贈(zèng)]見(jiàn)他們。他記起在他小時(shí)候老人們受的苦，又想到他以后一直沒(méi)有在他們身邊，也由不得失聲痛哭起來(lái)。加林皺著眉頭在一邊看他們哭。兩弟兄哭了一陣后，玉智把他哥攙扶起來(lái)。玉德老漢哽哽咽咽說(shuō)：“咱老人……活的時(shí)候……把罪受了……”
高玉智非常內(nèi)疚地說(shuō)：“我一直在外，沒(méi)好好管老人，想起來(lái)心里很難過(guò)。這已經(jīng)沒(méi)法彌補(bǔ)了?，F(xiàn)在，我已回到咱家鄉(xiāng)工作了，以后我要盡量幫扶你們哩……有什么困難，你就活說(shuō)，哥！我要把對(duì)咱老人欠的情，在你和嫂子身上補(bǔ)起來(lái)……”
高玉德怔了一陣，說(shuō)：“我們老兩口也是快入土的人，沒(méi)什么要牽累你的?，F(xiàn)在農(nóng)村政策活了，家里有吃有穿，沒(méi)什么大熬煎。要說(shuō)大熬前，就是你這個(gè)侄兒子！，他朝加林看了看，“高中畢了業(yè)，就在村里勞動(dòng)。大家有腿的，都走后門(mén)工作了，他……”“你不是在村里教書(shū)著哩？”玉智轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)加林。
沒(méi)等加林回答，玉德老漢趕忙說(shuō)：“現(xiàn)在學(xué)生娃少了，用不了那多教師，就回來(lái)了?！彼录恿衷谒值苊媲案娓呙鳂恰Ｋ辉敢庾層裰侵烂鳂窍铝思恿值亩冀處?。不管怎說(shuō)，明樓是他們村的領(lǐng)導(dǎo)，不能惹！玉智屁股一拍就走了，但他們要和明樓在一個(gè)村生活一輩子哩！
高玉智沉默了一會(huì)，對(duì)他哥說(shuō)：“好哥哩，按說(shuō)，你提出什么要求，我都要尊哩！但這件事你千萬(wàn)不要為難我！我任職后，地委和專署領(lǐng)導(dǎo)找我談了話，說(shuō)地區(qū)勞動(dòng)局的前任局長(zhǎng)，就是走后門(mén)招工太多，民憤很大，才撤換了的。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我剛從部隊(duì)下來(lái)，又一直是做政治工作的，就讓我擔(dān)任了這個(gè)職務(wù)。這是信任我哩！我怎能辜負(fù)組織的信任，剛上任就做這些違法事其它事呢？怎樣都可以，但這種我可是堅(jiān)決不能做??！哥，你要理解我的心情哩……”
高玉德老漢聽(tīng)兄弟這么一說(shuō)，思謀了半天，說(shuō)：“既然是這樣，也就不能為難你了。唉……”老漢長(zhǎng)嘆了一口氣，拍了拍膝蓋上的土，便叫玉智和加林回村；他說(shuō)走時(shí)明樓一再吩咐，他們家的飯做好了，專門(mén)等著玉智哩……
高明樓此刻正和馬占勝在他的“會(huì)客室”里拉話。
明樓現(xiàn)在心里很慌，生怕高加林給他叔父告他，說(shuō)他走后門(mén)讓自己兒子當(dāng)了教師，而把他弄回隊(duì)里參加了勞動(dòng)。當(dāng)時(shí)這事是他和占勝共同謀劃的，因此這兩個(gè)當(dāng)事人現(xiàn)在首先就談這事?！叭f(wàn)一這事讓高局長(zhǎng)知道了怎辦？”明樓問(wèn)正在喝茶的馬占勝。占勝咧嘴一笑：“有個(gè)比教師更好的工作讓他干，他還能再對(duì)咱說(shuō)一長(zhǎng)二短嗎？”“更好的工作？”明樓噔起眼，“現(xiàn)時(shí)國(guó)家又不在農(nóng)村招工招干，哪有比民辦教師更的好的工作？”
“正好最近地區(qū)給咱縣上的小煤窯批了幾個(gè)指標(biāo)。當(dāng)然，這幾個(gè)指標(biāo)本來(lái)沒(méi)城關(guān)公社的，因?yàn)槌顷P(guān)以前走的人太多了?！瘪R占勝接過(guò)明樓遞上的紙煙，點(diǎn)著吸了一口。
“加林恐怕不愿去掏炭！”
“誰(shuí)讓他掏炭哩？現(xiàn)在縣委通訊組正缺個(gè)通訊干事，加林又能寫(xiě)，以工代干，讓他就干這工作，保險(xiǎn)他滿意！”
“這恐怕要費(fèi)周折哩！”
“我早把上上下下弄好了。到時(shí)填個(gè)表，你這里把大隊(duì)章子一蓋，公社和縣上有我哩。反正手續(xù)做得合合法法，搗鬼也要搗得事求是嘛！”馬占勝一句不通順的笑話，不光逗笑了高明樓，他把自己也逗笑了。兩個(gè)人哈哈大笑一番，明樓才問(wèn)：“高局長(zhǎng)提起給加林找工作的事沒(méi)？”“啊呀！你就在高家村是個(gè)精明人！”馬占勝譏諷地看了一眼高明樓，“而今辦這類事，哪個(gè)笨蛋領(lǐng)導(dǎo)明說(shuō)哩？這就看手下人的心眼活不活嘛！咱主動(dòng)給領(lǐng)導(dǎo)把這種事辦了，領(lǐng)導(dǎo)表面上還批評(píng)你哩，可心里恨不得馬上把你提拔了！”
高明樓驚得張開(kāi)嘴半天合不攏。他心里想：怪不得占勝年紀(jì)不大，三十剛出頭，就公社的一般干部提成副局長(zhǎng)了！這人不得了，以后的前程大著哩！
正在他兩拉話的時(shí)候，三星已經(jīng)引著高玉智進(jìn)了院子。
明樓和占勝慌忙迎了出去。
高明樓把地區(qū)和縣上的兩位局長(zhǎng)接進(jìn)“會(huì)客室”，他老婆上茶，他的大媳婦敬煙點(diǎn)火。
高玉智本不想來(lái)這里，但他哥不讓；讓他一定得去吃這頓飯！說(shuō)明樓是村里的領(lǐng)導(dǎo)人，不能傷了他的臉。再說(shuō)，老先人都姓高！他只好來(lái)了。
高明樓讓占勝先陪高局長(zhǎng)喝茶抽煙，他過(guò)來(lái)在廚房里安咐他老婆和兒媳婦先別忙著上菜。
他出了院子，把正在院墻角里抽煙的三星叫過(guò)來(lái)，壓低聲音問(wèn)：“你怎不把你高大叔和加林也叫來(lái)？”
“你沒(méi)給我安咐叫他兩個(gè)嘛！”他兒子困惑地看著他爸惱悻悻的臉?！昂X松！實(shí)實(shí)的糊腦松！你他媽的把書(shū)念到屁股里了！你快給我再叫去！”在上飯的前一刻，高玉德終于被三星捉著胳膊拉來(lái)了。
明樓慌忙出去，親熱地扶住他的另一條胳膊，問(wèn)：“加林怎不來(lái)？”玉德老漢說(shuō)：“那是個(gè)犟板筋，不來(lái)就算了！”
高玉德立刻被明樓父子倆簇?fù)碇M(jìn)了窯，扶在了上席上；高玉智和馬占勝分坐在兩邊。明樓在下席上落上座。
飯菜很快就上來(lái)了。偌大的紅油漆八仙桌，擠滿了碟子、盆子大碗、小碗、山珍和海味都有，比縣招待所的客飯要豐盛得多。這家伙不知從哪里搞來(lái)這么多稀罕東西！
明樓起來(lái)敬灑。第一杯滿上，雙手齊眉舉起，敬到高玉德面前。高玉德兩只瘦手哆哆嗦嗦接過(guò)了酒杯。一杯酒下肚，老漢的五臟六腑攪成了一團(tuán)！他看看高明樓滿臉巴結(jié)的笑容，又看看身邊的弟弟，老漢內(nèi)心那無(wú)限的感慨，還用在這里細(xì)細(xì)擺出來(lái)嗎？半個(gè)月以后，高玉德的獨(dú)生子高加林就成了國(guó)家正式工人；并且只去縣煤礦報(bào)個(gè)到，爾后就要在縣委大院當(dāng)干部了。他是怎樣走到這一步的？中間經(jīng)過(guò)些什么手續(xù)？這些連他自己也不知道。他只填了一張招工表。其余的事都由馬占勝一手包辦了。
生活在一瞬間就發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)折！
村里人對(duì)這類事已經(jīng)麻木了，因此誰(shuí)也沒(méi)有大驚小怪。高加林教師下了當(dāng)農(nóng)民，大家不奇怪，因?yàn)楦呙鳂堑膬鹤痈咧挟厴I(yè)了。高加林突然又在縣上參加了工作，大家也不奇怪，因?yàn)樗氖甯脯F(xiàn)在當(dāng)了地區(qū)的勞動(dòng)局長(zhǎng)。他們有時(shí)也在山里罵現(xiàn)在社會(huì)上的一些不正之風(fēng)，但他們的厚道使他們僅限于罵罵而已。還能怎樣呢？高加林離開(kāi)村子的時(shí)候，他父親正病著。母親要侍候他父親，也沒(méi)來(lái)送他。只有一往情深的劉巧珍伴著他出了村，一直把他送到河灣里的分路口上。鋪蓋和箱子在前幾天已運(yùn)走了，他只帶個(gè)提包。巧珍像城里姑娘一樣，大方地和他一邊扯一根提包系子。他們?cè)诤訛车姆致房谏险就?，默默地相?duì)而立。這里，他曾親過(guò)她。但現(xiàn)在是白天，他不能親她了。
“加林哥，你常想著我……”巧珍牙咬著嘴唇，淚水在臉上撲簌簌地淌了下來(lái)。加林對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳憔秃臀乙粋€(gè)人好……”巧珍抬起淚水斑斑的臉，望著他的臉。加林又對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭，怔怔地望了她一眼，就慢慢轉(zhuǎn)過(guò)了身。他上了公路，回過(guò)頭來(lái)，見(jiàn)巧珍還站在河灣里望著他。淚水一下子模糊了高加林的眼睛。
他久久地站著，望著巧珍白楊樹(shù)一般可愛(ài)的身姿；望著高家村參差不齊的村舍：望著綠色籠罩了的大馬河川道；心里一下子涌起了一股無(wú)依戀的感情。盡管他渴望離開(kāi)這里，到更廣闊的天地去生活，但他覺(jué)得對(duì)這生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)田地，內(nèi)心里仍然是深深熱愛(ài)著的！
他用手指頭抹去眼角淚水，堅(jiān)決地轉(zhuǎn)過(guò)身，向縣城走去了。
在前面，在生活的道路上，他將會(huì)怎樣下下去呢？