“韋哲禮先生，我們收到爆料說(shuō)，您父親是殺人犯，您母親是保姆，請(qǐng)問(wèn)您對(duì)此有什么想說(shuō)的？”

    在人生第一部電影的首映禮上，韋哲禮收獲了他成為演員之后的第一個(gè)記者提問(wèn)。

    一個(gè)提問(wèn)用了三個(gè)“您”，卻一點(diǎn)都不是因?yàn)樽鹁础?br/>
    尖銳、刻薄、不留余地。

    原本有些喧鬧的首映禮，轉(zhuǎn)瞬間鴉雀無(wú)聲。

    而后，是壓低了聲音的交頭接耳。

    “沒(méi)有，謝謝您的問(wèn)題。”韋哲禮回答得彬彬有禮。

    名中帶禮，不能生氣。

    “您出道的時(shí)候，可是帶著神秘富二代的標(biāo)簽的。當(dāng)時(shí)所有資源都是頂配的，您會(huì)不會(huì)對(duì)自己欺騙粉絲的行為感到后悔？”

    有太多的時(shí)候，別人拿您來(lái)稱呼一個(gè)人，并不是真的心懷敬意。

    娛記們的鏡頭和話筒都乘勝追擊，齊齊對(duì)準(zhǔn)了韋哲禮這個(gè)新人。

    他們?cè)臼悄昧恕败囻R費(fèi)”來(lái)報(bào)道首映禮的。

    他們?cè)疽彩菧?zhǔn)備照著公關(guān)稿一通猛夸的。

    但是，和娛樂(lè)頭條相比，那點(diǎn)車馬費(fèi)，不要也罷。

    別說(shuō)車馬費(fèi)是放到“簽到資料”里面的標(biāo)配，他們只要把資料還回去就行。

    哪怕是三倍退回，又能怎樣？

    “不會(huì)?！表f哲禮的臉上掛著別具一格的笑意。

    過(guò)去的這半年，他一直都是這么笑的。

    若即若離。

    透著疏離的貴族氣息。

    沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的親和力。

    卻又莫名地吸引人。

    記者們舉著長(zhǎng)槍短炮，一個(gè)一個(gè)的，仿佛都是這個(gè)世界的審判者。

    任憑現(xiàn)場(chǎng)主持人怎么把話題拉回電影上，都無(wú)濟(jì)于事。

    就算話筒被禁了音，還是可以聽到嘶吼般的提問(wèn)：“韋哲禮先生，您就不怕招到全網(wǎng)封殺嗎？”

    韋哲禮抬頭，看向提問(wèn)聲堪比世界三大男高音的記者，帶著十二分的認(rèn)真反問(wèn)道：“害怕有用嗎？”

    如果害怕有用，人世間哪來(lái)那么多的寢食難安？

    如果后悔就行，人世間哪來(lái)那么多的追悔莫及？

    ……

    這部電影，一開始，投資人只有尤鋆一個(gè)。

    拍著拍著，慢慢就有傳出來(lái)風(fēng)聲，說(shuō)這是余銞導(dǎo)演的最后一部電影。

    很多資方，都開始想要介入。

    尤鋆當(dāng)然是不肯的，他要的是讓導(dǎo)演對(duì)這部片，有絕對(duì)的自主權(quán)。

    結(jié)果，這些遭到拒絕的資方，有一個(gè)算一個(gè)，統(tǒng)統(tǒng)表示只投錢，不對(duì)創(chuàng)作發(fā)表任何意見。

    更不會(huì)仗著自己是資方，就隨隨便便安插演員。

    資方一致表示，自己看重的，余銞導(dǎo)演和尤鋆影帝強(qiáng)大的票房號(hào)召力。

    當(dāng)然，大師也會(huì)有踩到西瓜皮上的時(shí)候。

    可如果這是余銞導(dǎo)演的最后一部電影，那滑倒大師的西瓜皮就幾乎不可能存在。

    首先是余銞和尤鋆的實(shí)力擺在那里。

    其次，哪怕再怎么不理想。

    那些看著余銞片長(zhǎng)大的人，也一定會(huì)因?yàn)檫@是導(dǎo)演的最后一部片去捧場(chǎng)。

    尤鋆愿意為這部電影投幾個(gè)億，當(dāng)然是因?yàn)樗陀嚆棇?dǎo)演的感情。

    可是，如果有只投錢，不影響創(chuàng)作的資方加入，能讓這部電影的制作更加精良，他又有什么必須要拒絕的理由呢？

    尤其還有資方，是能夠幫忙敲定電影檔期的。

    承諾制作一完成，審核一通過(guò)，就立馬排片。

    尤鋆知道導(dǎo)演是在和時(shí)間賽跑。

    權(quán)衡之下，就找了幾個(gè)對(duì)電影的審核和排期有助力的資方。

    這樣一來(lái)，這部電影，從導(dǎo)演、到演員陣容、到后期制作、再到最后的宣發(fā)，都可以做到頂配。

    在電影首映禮之前，作為秘密新人的韋哲禮，一直都被藏得猶抱琵琶半遮面，連張正臉的照片都沒(méi)有流出來(lái)過(guò)。

    這是余銞導(dǎo)演培養(yǎng)新人的慣例。

    只不過(guò)以前都是女演員，這次換成了一個(gè)男生。

    越是看不到正臉，就越是吊足了大家的胃口。

    完美的側(cè)顏，筆挺的身姿，貴公子的氣質(zhì)。

    電影還沒(méi)有上映，側(cè)臉殺就上了好幾撥熱搜。

    首映禮是秘密新人第一次出現(xiàn)在公眾面前。

    也是余銞導(dǎo)演每一部片的宣發(fā)重點(diǎn)之一。

    為了“合理利用”這個(gè)重點(diǎn)，在首映禮開始的48小時(shí)之前，就已經(jīng)開始有“不脛而走”的小道消息。

    余銞導(dǎo)演最后一次親自調(diào)教的秘密新人，確實(shí)是沒(méi)有出過(guò)道的新人，但卻拿下過(guò)某檔非常熱門的選秀的冠軍。

    越是“遮遮掩掩”，就越是能夠引起猜測(cè)。

    原本沉寂了兩年，以為早就已經(jīng)解散的哲理研究院，很快就聞風(fēng)而動(dòng)、出來(lái)認(rèn)領(lǐng)秘密新人，并開始招收新的“研究生”。

    側(cè)臉殺的熱搜，也變成了韋哲禮的側(cè)臉。

    在宣發(fā)團(tuán)隊(duì)的助力下。

    一時(shí)間，真的也好，買的也罷，韋哲禮光側(cè)臉熱搜就上了好幾撥。

    哲理研究院的“老生們”，一邊感嘆兩年不見韋哲禮的笑容和氣質(zhì)都變了，一邊又決定要把“wuli禮禮”永遠(yuǎn)捧在手心里。

    氣質(zhì)高貴而又疏離怎么了？

    可遠(yuǎn)觀而不可褻玩怎么了？

    禮禮什么樣，“研究生”都一樣喜歡。

    均勻有余的宣傳攻勢(shì)，一波接著一波。

    一直都是非常正面的。

    直到兩天前，韋哲禮的側(cè)臉熱搜一出，后面就忽然冒出來(lái)的一個(gè)叫韋哲禮的身世之謎的熱帖。

    繪聲繪色地講了韋哲禮的家庭出生。

    把韋哲禮的成長(zhǎng)史，從穿開襠褲開始扒了個(gè)底朝天。

    這個(gè)熱帖，在真正沖上熱搜之前，就被宣發(fā)團(tuán)隊(duì)給撤下來(lái)了。

    看過(guò)的人不多。

    即便看過(guò)，大部分人，也并不以為意。

    哪個(gè)當(dāng)紅的流量不會(huì)被黑？

    而且，那個(gè)帖子爆料爆的也很粗糙。

    除了一張所謂“韋哲禮”穿開襠褲的照片，就是側(cè)臉殺和韋哲禮參加選秀時(shí)候的照片，再也沒(méi)有什么“確鑿”的證據(jù)。

    一個(gè)嬰兒，能看出來(lái)什么？

    隨便拿張嬰兒的照片，就說(shuō)那是韋哲禮，會(huì)不會(huì)有點(diǎn)太過(guò)兒戲？

    有本事你把整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程放一放。

    在電影進(jìn)入宣傳期之前，韋哲禮一次都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)自己有這么的離奇身世。

    確切的說(shuō)，是直到宣發(fā)團(tuán)隊(duì)昨天花錢撤掉即將上熱搜的韋哲禮的身世之謎。

    韋哲禮都還非常確定地和宣發(fā)團(tuán)隊(duì)的人說(shuō)，這根本就是子虛烏有的事情。

    他雖然一直對(duì)自己的身世緘口不提。

    但絕對(duì)不是因?yàn)橛惺裁次埸c(diǎn)。

    相反，他以前一直不愿意公開的原因，其實(shí)是因?yàn)椴幌胱屓苏f(shuō)他炒作自己的身世。

    尤其是選秀的時(shí)候。

    一個(gè)選手，一開口就說(shuō)自己的父親是烈士，怎么可能沒(méi)有炒作的嫌疑？

    明顯是買了熱搜的韋哲禮的身世之謎，被哲理研究院噴了一通之后，直接被宣發(fā)團(tuán)隊(duì)給刪得不見蹤影了。

    熱搜這個(gè)東西，除非特別重大的事件，否則，既然能買，那就看誰(shuí)能砸得過(guò)誰(shuí)。

    “身世之謎”事件到了這里，也就算過(guò)去了。

    哪知道，首映禮開始之前的一個(gè)小時(shí)，又出來(lái)一個(gè)“確鑿證據(jù)”的爆料。

    和之前那個(gè)粗糙的爆料帖不同，這個(gè)帖子是專業(yè)的技術(shù)流。

    附帶的證據(jù)是，兩年前韋哲禮在大別墅里面拍的參賽視頻分析。

    爆料的人把視頻里面的背景放大了好幾倍。

    然后框出背景里面，一個(gè)不算特別清晰的人影。

    經(jīng)過(guò)高精尖的銳化過(guò)后，人影由模糊變得清晰。

    技術(shù)流提供了一張之前爆料帖里面提到的“殺人犯的老婆”、“有錢人家的保姆”年輕時(shí)候的照片，和視頻里面的這個(gè)人進(jìn)行了對(duì)比分析。

    除了年紀(jì)稍大，基本沒(méi)有什么變化。

    再說(shuō)這兩張照片，完全沒(méi)有關(guān)系，就很難讓人相信。

    爆料人言之鑿鑿說(shuō)這個(gè)人就是韋哲禮的媽媽。

    爆料的最后，還亮出韋哲禮拍視頻的這棟別墅房主信息idiapers創(chuàng)始人，回藝女士。

    有理有據(jù)，有技術(shù)有分析。

    這個(gè)熱搜一出來(lái)，就撤都撤不下去。

    人家都指名道姓地說(shuō)出來(lái)了，連回藝女士這個(gè)當(dāng)下炙手可熱的歸國(guó)創(chuàng)業(yè)偶像，都給扯了來(lái)了。

    事情就慢慢開始有點(diǎn)變味。

    為了專心演好電影里的角色，韋哲禮有長(zhǎng)達(dá)半年的時(shí)間，都過(guò)著與世隔絕的生活。

    首映禮的那個(gè)時(shí)候，韋哲禮還沒(méi)有看到所謂“技術(shù)流”的分析。

    記者問(wèn)的這些問(wèn)題，韋哲禮只是覺(jué)得有些搞笑。

    難道，隨隨便便一個(gè)記者，就比他自己更了解自己的身世？

    他的爸爸是殺人犯？

    他爸爸明明是烈士。

    為了救人，葬身火海。

    他打小就抱著爸爸的烈士證明書睡覺(jué)。

    忽然之間，來(lái)了一個(gè)莫須有的爆料人。

    轉(zhuǎn)眼之間，烈士變成了殺人犯。

    國(guó)際玩笑都不帶這么開的吧？

    韋哲禮看到熱搜的第一反應(yīng)，是拿爸爸的烈士證明書出來(lái)澄清。

    這個(gè)世界，能讓韋哲禮在意的人不多。

    除了已經(jīng)在他生活里消失了半年之久的回一笑。

    就是那個(gè)從不曾蒙面，卻讓他時(shí)時(shí)引以為傲的烈士父親。

    熱搜既然被宣發(fā)壓下去了，韋哲禮就沒(méi)有想過(guò)要舊事重提。

    他不想拿這件事情炒作，更不希望自己的父親，因?yàn)樽约好尚摺?br/>
    他媽媽是保姆？

    他明明在鬧中取靜的市中心富人區(qū)長(zhǎng)大。

    自帶高爾夫球場(chǎng)的小區(qū)，一共只有22棟別墅。

    每一棟都是帶花園帶草坪帶泳池的絕版戶型。

    背山面海不說(shuō)，還有一個(gè)內(nèi)湖。

    他出道前的吃穿用度，衣食住行，全都不是一般的家庭能夠負(fù)擔(dān)的。

    盡管記憶模糊，韋哲禮依稀記得，他比回一笑要更早地住在這棟別墅。

    明明是他在里面生活了很長(zhǎng)一段時(shí)間，回藝女士才把回一笑送過(guò)來(lái)寄養(yǎng)的。

    ……

    看完“技術(shù)流”的分析，和層出不窮的熱搜，韋哲禮癱坐在沙發(fā)上。

    他現(xiàn)在腦子里只有一個(gè)問(wèn)題，并且還想不通

    他到底為什么要做明星？

    是985大學(xué)念著不愜意，還是原來(lái)的生活不如意？

    他連經(jīng)紀(jì)人都沒(méi)有。

    原本也沒(méi)有想著要真的出道。

    如果他有這方面的想法，也不用等到現(xiàn)在。

    學(xué)校也只是辦了休學(xué)沒(méi)有退學(xué)。

    從小到大，韋哲禮的生活就只有一個(gè)重心。

    他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，這個(gè)重心有一天會(huì)發(fā)生偏移。

    可如果，這個(gè)“重心”壓根就不希望被他困在原地呢？

    站在新區(qū)教工宿舍底下的一整夜，坐在七樓梯口的一整天。

    韋哲禮想了很多、很多。

    他等著回一笑找他，等著會(huì)回一笑認(rèn)真地商量。

    但一切都沒(méi)能如他所愿。

    韋哲禮最后選擇接下均勻有余。

    他想借著“封閉拍攝”的半年時(shí)間，看看忙到?jīng)]有時(shí)間去思考的自己，是不是能夠有不一樣的重心。

    事實(shí)證明，他不可以。

    他以為他一忙起來(lái)就不會(huì)想，可他就連在大夜戲轉(zhuǎn)場(chǎng)的間隔打個(gè)盹，都能夢(mèng)見回一笑。

    有些人，可以在感情上自欺欺人。

    韋哲禮不行。

    他以前從來(lái)都沒(méi)有夢(mèng)見過(guò)回一笑。

    因?yàn)轫恢倍荚谒难矍啊?br/>
    唯有分離，才能讓思念決堤。

    不管余銞導(dǎo)演怎么夸他有鏡頭感。

    不管尤鋆影帝怎么說(shuō)他有表演天賦。

    韋哲禮都沒(méi)有打算接受大導(dǎo)演和影帝的推薦，在均勻有余之后，放棄學(xué)業(yè)，繼續(xù)走演員的這條路。

    回一笑的人生，不可避免還會(huì)出現(xiàn)很多人。

    半年的時(shí)間，足夠韋哲禮正視自己的內(nèi)心，也足夠他認(rèn)清自己的錯(cuò)誤。

    一旦有強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，他就選擇自我封閉，這是非常愚蠢的表現(xiàn)。

    今天之后，他還會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)嗎？

    眸眸說(shuō)的對(duì)，他一點(diǎn)都不適合娛樂(lè)圈。

    ……

    因?yàn)橛嚆棇?dǎo)演身體的原因，這部電影，從開拍、到殺青、再后期制作，每一個(gè)環(huán)節(jié)都在趕工。

    前前后后已經(jīng)投入了超過(guò)十五億。

    檔期定在首映禮之后的一周。

    在這個(gè)節(jié)骨眼上，出這樣的事情，整個(gè)宣發(fā)團(tuán)隊(duì)，都急得像熱鍋上的螞蟻。

    導(dǎo)演已經(jīng)躺在病床上奄奄一息。

    不管是撤檔，還是更換這部片里面唯一的新人韋哲禮，都沒(méi)可能來(lái)得及。

    這部片，也就失去了趕工的意義。

    時(shí)代已經(jīng)發(fā)展到不需要父?jìng)觾數(shù)姆ㄖ紊鐣?huì)。

    但世人對(duì)公眾人物的容忍度，向來(lái)都低得像是干冰的沸點(diǎn)。

    當(dāng)時(shí)的熱搜有多炙熱，如今的人設(shè)崩塌就有多慘烈。