為了姜淑梅老人的新作《俺男人》，久違的失眠毛病又卷土重來(lái)，原因就是想得太多……

    一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，一個(gè)夜晚，我們?cè)诒本┑慕缑沸聲?shū)讀者見(jiàn)面會(huì)上相識(shí)。此后，我與姜淑梅的女兒艾苓女士聯(lián)系不斷，至今她們都成為我們出版社的作者，我成為她們書(shū)稿的選題策劃或責(zé)任編輯。

    大約是在中央電視臺(tái)某日的《新聞聯(lián)播》上，我第一次看到姜淑梅這位白發(fā)蒼蒼、精神矍鑠的傳奇老人，知道她“六十歲認(rèn)字，七十六歲出書(shū)”的傳奇故事。正是因?yàn)橛辛诉@個(gè)第一印象，出于職業(yè)敏感，那次北京書(shū)店認(rèn)識(shí)以后，我就向姜淑梅老人和艾苓老師約稿。盡管她們?cè)敢獍炎髌纺玫缴綎|老家的出版社出版，也認(rèn)可山東畫(huà)報(bào)出版社的品牌，但是，她們提出要與我社合作，必須得到發(fā)現(xiàn)和成就了姜淑梅傳奇的磨鐵公司的同意。十分幸運(yùn)的是，盡管戀戀不舍，磨鐵公司鐵葫蘆圖書(shū)的項(xiàng)目經(jīng)理陳亮先生最終還是成人之美。陳亮先生的義舉，讓我相信，出版界的同行之間，不僅僅是利益競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)系。

    于我而言，編輯姜淑梅老人這本書(shū)稿的過(guò)程，是一個(gè)學(xué)習(xí)和享受的過(guò)程。我是上個(gè)世紀(jì)六十年代初生人，親身經(jīng)歷過(guò)書(shū)稿中記述的那些窮時(shí)候、苦日子。類(lèi)似于本書(shū)敘述的有關(guān)家族及個(gè)人的故事，在我的老家青州（原益都縣）也“貨源充足”?？上В嘀輿](méi)有出現(xiàn)姜淑梅和艾苓這樣一對(duì)會(huì)寫(xiě)故事的母女作家。

    編輯這本書(shū)的時(shí)候，我腦海里也一度閃現(xiàn)過(guò)作家夢(mèng)——像姜淑梅老人那樣，把自己親歷親見(jiàn)親聞的歷史，以講故事的形式寫(xiě)出來(lái)。未來(lái)的作品，應(yīng)該以照片為線索，圍繞新老照片去展開(kāi)。遺憾的是，除了缺少姜淑梅老人那樣豐富的閱歷和苦難生活的洗禮，最缺的自然是毅力、恒心以及必要的時(shí)間。還有，就是我們這些受過(guò)系統(tǒng)教育和文史書(shū)寫(xiě)訓(xùn)練的知識(shí)分子，已經(jīng)很難做到姜淑梅老人那樣原生態(tài)的民間敘事了。

    姜淑梅老人的敘事，完全是大白話，文字簡(jiǎn)潔樸實(shí)，只擺事實(shí)，不講道理，沒(méi)有假話、套話和廢話，不加任何評(píng)論和褒貶，是未經(jīng)意識(shí)形態(tài)過(guò)濾、篩選的民間歷史。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)國(guó)內(nèi)外的風(fēng)云變幻、時(shí)代變遷，都被她寫(xiě)進(jìn)普通人的生活。正如知名作家、編輯出版家張守仁先生所言：“老人用老百姓的語(yǔ)言、迥異于知識(shí)分子的方式，敘述、復(fù)活了她所經(jīng)歷的艱苦歲月。字里行間，融化進(jìn)傳統(tǒng)女性的美德、底層民間的善惡標(biāo)準(zhǔn)，以及人民大眾的耐苦、勤勞和勇敢，因而讓人讀了感動(dòng)不已?！?br/>
    編輯書(shū)稿的過(guò)程中，我有若干次的被感動(dòng)。書(shū)稿最后一篇《碰見(jiàn)好人》，作者寫(xiě)她帶著兩個(gè)幼子到巨野奔喪返回黑龍江時(shí)，因?yàn)樘焐淹?，沒(méi)有錢(qián)住店，被迫滯留火車(chē)站候車(chē)室過(guò)夜，碰巧被路過(guò)的一位好心妹妹接到家里食宿；第二天在火車(chē)站上不去火車(chē)時(shí)，她和兩個(gè)孩子被一位素不相識(shí)的中年男子施以援手，而那位中年男子為此錯(cuò)過(guò)了乘車(chē)的機(jī)會(huì)……不知怎的，讀到這里，我心頭忽然一酸，潸然淚下。很可能，那樣一個(gè)孤苦無(wú)助的夜晚，喪失至親的悲傷，好心人的意外救助，觸動(dòng)了自己某根敏感的神經(jīng)或傷感記憶。也因?yàn)檫@個(gè)感動(dòng)，當(dāng)艾苓女士提出要?jiǎng)h去這篇文章時(shí)，我建議她對(duì)這篇文章“手下留情”。

    大家手里的這本書(shū)，是姜淑梅老人的第四本新書(shū)。本書(shū)與此前三本書(shū)的敘事風(fēng)格和行文特色完全相同；不同的是，這本《俺男人》的大部分文稿為第一次發(fā)表，第一次有了配合文字的老照片和新照片，有了女兒“張老師”的“代序”以及本人的這篇“編后記”。這些新增內(nèi)容，可以賦予本書(shū)更多附加值，讓讀者更好地了解圖書(shū)產(chǎn)生的背景和經(jīng)過(guò)，進(jìn)而增加對(duì)作品內(nèi)涵的理解。

    傅光中

    2016年4月26日