黑暗中,梁思喆伸手把兩只耳機(jī)扯下來(lái),煩躁地坐了起來(lái)。
樓下激情澎湃的歌聲吼了快一個(gè)鐘頭了,還是沒(méi)有一丁點(diǎn)要消停的意思。房間隔音太差,戴著耳機(jī)也抵不住魔聲入耳。那聲音甚至不像從他耳朵里進(jìn)入的,更像是從四面八方滲進(jìn)來(lái)然后侵入骨頭縫里的,讓人避無(wú)可避。
這得幾點(diǎn)才歇業(yè)啊?不會(huì)要唱到天亮吧……
他忍無(wú)可忍地把耳機(jī)扔到一邊,換上衣服,下床穿好鞋,拉開(kāi)門(mén)走了出去。
經(jīng)過(guò)那排黑洞洞的木門(mén)時(shí),他再一次忍不住想,這里面究竟住人了嗎?如果有人在住,他們究竟是怎么忍受樓下的噪聲的?
小巷里的其他商鋪都已經(jīng)打烊了。夜晚那陣熙攘熱鬧的煙火氣這會(huì)兒如同退潮一般消失得無(wú)影無(wú)蹤。
梁思喆一出現(xiàn)在門(mén)口,就有幾個(gè)抽著煙的酒鬼扭頭打量他。
二樓白光閃爍,映在樓下的路面上,跟覆在地面上厚厚一層反光的油污交相輝映。
他沿著路肩往前走,不自覺(jué)又來(lái)到了那家酒吧。
酒吧似乎要打烊了,里面的樂(lè)聲已經(jīng)消失了,有人走出來(lái),一手提著一大袋垃圾,另一手拎著一個(gè)破舊的木吉他。
那人是出來(lái)扔垃圾的,路過(guò)梁思喆的時(shí)候,見(jiàn)他停在路邊朝酒吧的方向看過(guò)去,特意朝他掃了一眼,懶懶地說(shuō)了聲:“打烊了,明兒再來(lái)吧?!?br/>
有些特別的京腔和煙嗓,梁思喆打小學(xué)音樂(lè),對(duì)一切聲音都很敏感,于是他立即辨別出幾小時(shí)前他在門(mén)口聽(tīng)到的那首《一塊紅布》,應(yīng)該就是這人唱的。
那人掀開(kāi)垃圾桶的蓋子,提起手里那袋垃圾扔了進(jìn)去,垃圾桶隨即滿(mǎn)了,然后他彎腰將那把破舊的木吉他靠在了桶邊,空著手走了回來(lái)。
見(jiàn)梁思喆還站在原地,那人又看了他一眼,這次開(kāi)口搭話(huà)了:“喂,杵這兒干什么呢?”
梁思喆沒(méi)回答這個(gè)問(wèn)題,只是看著他問(wèn):“那把吉他不要了么?”
“是啊?!?br/>
“那我可以拿走么?”梁思喆又問(wèn),既然是垃圾的話(huà)。
“你想要就拿走吧,”那人無(wú)所謂地聳聳肩說(shuō),“不過(guò)它已經(jīng)破得彈不了了,而且弦還斷了?!?br/>
“沒(méi)關(guān)系。”梁思喆說(shuō)罷,走過(guò)去把木吉他拎了起來(lái),在黯淡的燈光下打量著琴身。那人說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),這把木吉他實(shí)在太舊了,琴身的烤漆掉得斑斑駁駁,讓人辨認(rèn)不出它原本的顏色,斷了的那根弦無(wú)力地蜷縮在半空。
那人也跟著走了過(guò)來(lái),停在他旁邊問(wèn):“你會(huì)彈?還是想學(xué)?”
梁思喆說(shuō)得很含糊:“想試試?!?br/>
“哦,以前好像沒(méi)在這兒見(jiàn)過(guò)你?。款^一回過(guò)來(lái)?”
梁思喆“嗯”了聲。
“怪不得……來(lái)做什么?。俊?br/>
梁思喆看上去就不屬于這條巷子,若是硬要把他跟這里扯上關(guān)系,那他只可能是來(lái)這間酒吧的。沒(méi)想到梁思喆給出的答案出人意料:“來(lái)打工的,”還回頭示意了一下不遠(yuǎn)處藍(lán)宴閃爍得極為浮夸的燈光,“在那兒。”
那人怔了一下,隨即笑道:“開(kāi)什么玩笑啊……”
“真的?!绷核紗凑Z(yǔ)氣自然,叫人難辨真假。
“行吧……你說(shuō)什么就是什么吧,”那人沒(méi)跟他較真,“這吉他我?guī)湍阏胰诵扌薨?,要不真沒(méi)法用,今天剛從后臺(tái)收拾出來(lái),不知道哪年扔在那兒的?!?nbsp;那人把吉他從他手里拿過(guò)來(lái),隨手撥了兩下琴弦,變了調(diào)的琴聲像是那種快要播到?jīng)]電的老式錄音機(jī)。
梁思喆想了想問(wèn):“麻煩么?”
“嗨,這有什么好麻煩的,我朋友專(zhuān)職修這個(gè),隨手的事兒,過(guò)幾天修好了我拿給你,留個(gè)電話(huà)?”
梁思喆把手機(jī)號(hào)碼報(bào)給那人,那人回?fù)苓^(guò)來(lái)。鈴聲沒(méi)響,他解釋了一句:“手機(jī)沒(méi)帶,關(guān)機(jī)了。”兩小時(shí)前他剛躺到床上,被樓下的樂(lè)聲吵得煩不勝煩,剛醞釀了些許睡意,林彥那通電話(huà)就打過(guò)來(lái)了,梁思喆掛了電話(huà)之后,好不容易涌上來(lái)的睡意褪得一干二凈,取而代之的是一陣焦躁的不耐煩——玩笑開(kāi)到自己頭上,他跟曹燁很熟嗎?
“哦,了解?!蹦侨税咽謾C(jī)揣回兜里,“成,回頭我聯(lián)系你?!?br/>
凌晨?jī)牲c(diǎn)多,梁思喆從鄰街晃蕩回來(lái),手抄著兜緩步踱回茵四街。
鄰街一排門(mén)店已經(jīng)關(guān)門(mén)打烊了,街道上立著形單影只的路燈。夜色寧?kù)o,心里的那股焦躁也逐漸被夜風(fēng)撫平。
折返回茵四時(shí),藍(lán)宴的霓虹燈還在一刻不停地閃,但隔老遠(yuǎn)聽(tīng),聒噪的鬼哭狼嚎聲似乎已經(jīng)顯露疲態(tài)——宣泄了一晚的客人總算吼累了。
梁思喆的腳步停下來(lái),抬頭打量著幾十米開(kāi)外藍(lán)宴那棟破敗的五層矮樓,它是那種老式的,安全性極差的房屋設(shè)計(jì),樓層間隔不大,水泥砌成的窗臺(tái)看上去厚實(shí)而笨重。樓墻邊緣貼墻豎著一根灰白色、粗陋的排水管道,應(yīng)該是當(dāng)初樓頂設(shè)計(jì)得太不科學(xué),下雨天總是積水,后續(xù)才亡羊補(bǔ)牢裝上的。
或許可以踩著那圈水泥窗臺(tái)的邊沿,用手抓著旁邊露在墻體外面的那個(gè)管道,爬到上面一層,看上去應(yīng)該并不難……梁思喆看著那五層矮樓,腦中出現(xiàn)這種想法。
——樓頂看上去很平,或許上到那上面會(huì)安靜一些。他需要安靜一些的地方。
***
次日上午梁思喆睡到九點(diǎn)多起床。
洗漱完他站到窗戶(hù)前面朝下看了看,小巷上的早餐攤已經(jīng)開(kāi)始收攤了,油炸的味道充斥著整條巷道的空氣上方。
他走下樓,相比幾個(gè)小時(shí)前的嘈雜氛圍,此時(shí)的藍(lán)宴一二層安靜得像是無(wú)人居住,木質(zhì)的擺設(shè)甚至散發(fā)出一種略微陳腐的味道。
白天和夜晚的藍(lán)宴是截然不同的兩個(gè)世界。夜晚的藍(lán)宴像是極力裝扮卻丑態(tài)畢露的老鴇,而白天的藍(lán)宴卻像久居陋巷不施粉黛的深宅閨秀。
一樓的門(mén)簾緊閉著,屋內(nèi)跟昨天下午一樣,只亮了一盞昏黃的頂燈,負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生的服務(wù)生埋頭收拾凌晨的殘局,見(jiàn)這時(shí)有人從樓上走下來(lái),詫異地抬頭看了一眼,見(jiàn)是昨天新來(lái)的少年,又麻木地低下頭繼續(xù)打掃。
大門(mén)上了厚重的鏈鎖,梁思喆托服務(wù)生為自己開(kāi)了門(mén),走出去,隨便找了一家未收攤的早餐鋪,吃了一屜小籠包,喝了一碗南瓜粥,又跟鋪面老板打聽(tīng)清楚去電影學(xué)院的公交線(xiàn)路,付了錢(qián)便上路了。
重新開(kāi)始總得有點(diǎn)重新開(kāi)始的樣子。
他對(duì)電影一竅不通,以往最多在CCTV-6上看了一些老片子,偶爾會(huì)跟朋友去一趟電影院——不多,一年頂多兩三次,剩下的時(shí)間全都耗在練小提琴上。
說(shuō)真的,昨天以前,就算借他八個(gè)腦子,他也想不出自己會(huì)跟電影扯上什么瓜葛。
電影學(xué)院臨近畢業(yè)季,學(xué)生們無(wú)戲可拍,前途渺茫,生無(wú)可戀地坐在樹(shù)蔭下面一邊打牌一邊擺攤,賤賣(mài)自己四年以來(lái)的所有家當(dāng)。
見(jiàn)有養(yǎng)眼的少年過(guò)來(lái)光顧生意,擺攤的學(xué)姐一掃先前百無(wú)聊賴(lài)的神情,起身熱情地招呼梁思喆:“你是哪兒的?不是北電的吧?以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你啊,是不是中戲的?”見(jiàn)梁思喆搖頭,又說(shuō),“那是想以后考我們學(xué)校對(duì)不對(duì)?”沒(méi)用他開(kāi)口說(shuō)話(huà),學(xué)姐就蹲下來(lái)拿了幾本書(shū)摞到一起,“這本,這本,還有這本……都是我們平時(shí)上課老師推薦的專(zhuān)業(yè)書(shū)……”
對(duì)面有學(xué)長(zhǎng)抻長(zhǎng)了脖子朝這邊招呼生意:“哎學(xué)弟,過(guò)來(lái)我們這邊瞅一眼,你看那么多書(shū)沒(méi)用,得多看片兒!”
梁思喆此行收獲頗豐,他抱著一摞書(shū)和影碟,還有學(xué)長(zhǎng)低價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)的影碟機(jī),坐公交車(chē)回了藍(lán)宴。
藍(lán)宴還是那副白日沉睡的狀態(tài),跟小巷里其他鋪面格格不入,梁思喆騰不開(kāi)手,側(cè)著身體頂開(kāi)玻璃門(mén),倒退著走進(jìn)去。
回房間搗鼓了一下影碟機(jī),還真能連到墻上的那臺(tái)電視上,他隨手拿了最上面一張光碟放進(jìn)去,屏幕上顯現(xiàn)出龍標(biāo)片頭,播的是黑白電影《羅馬假日》,他在床邊坐下來(lái),正看得入神,有敲門(mén)聲響起來(lái)。
起身開(kāi)門(mén),樓下那年紀(jì)不大的服務(wù)生拎著一個(gè)牛皮紙袋,操著略帶口音的蹩腳普通話(huà)問(wèn):“曹燁在不在?”
“不在?!?br/>
“梁思喆呢?”
“我就是?!?br/>
“哦,這是給你們的飯,”那男孩指了指樓下,“剛剛有人給你們送來(lái)的?!闭f(shuō)著眼神忍不住好奇地往屋內(nèi)瞟,似乎覺(jué)察出這個(gè)房間跟其他房間都不同。
梁思喆道了謝,把那男孩和那道好奇的眼神關(guān)到門(mén)外。
餐是鄭寅訂的。
鄭寅考慮得實(shí)在周到,擔(dān)心曹燁吃不慣這里的東西,專(zhuān)門(mén)訂了私房菜的菜品,托人每天從十公里以外的距離送來(lái)。一日兩頓,一式兩份,菜品從來(lái)都不帶重樣的。
只是沒(méi)想到曹燁根本就沒(méi)打算住這兒,平白讓梁思喆沾了光。
梁思喆吃一份余一份,剩下那份拿去喂狗太可惜,于是每次服務(wù)生過(guò)來(lái)時(shí),他只留下一份,把另一份留給送飯上來(lái)的服務(wù)生。
那小服務(wù)生是個(gè)跟他差不多大的男孩,看上去畏畏縮縮的,接了那份飯,高興得對(duì)他點(diǎn)頭哈腰。
梁思喆在這里適應(yīng)良好,生物鐘很快調(diào)整得跟藍(lán)宴保持一致。
上午看一會(huì)兒專(zhuān)業(yè)書(shū),下午睡午覺(jué)起來(lái)看一部電影,吃過(guò)晚飯后再繞著附近的小路跑兩圈,日子過(guò)得比在巖城規(guī)律多了。
某天傍晚他看完一部電影,到樓下溜了兩圈,正要推門(mén)回藍(lán)宴,有人在后面喊他:“哎!”
他回頭,那晚酒吧的那個(gè)駐唱站在臺(tái)階下面,瞇著眼睛抬頭看了看藍(lán)宴的門(mén)頭,然后目光又落回他身上:“你還真住這兒啊?”
梁思喆笑了一下:“是啊?!?br/>
“給,吉他修好了,”那人沖他抬了一下手里拎著的木吉他,“把弦全都換了,音也調(diào)了,我試了一下,音色還可以?!?br/>
梁思喆走下臺(tái)階,接過(guò)吉他,低頭看了看,對(duì)那人說(shuō):“行,謝謝啊,多少錢(qián)?”
“不收錢(qián),送你了,”那人朝他抬了抬下巴:“不試試???”
梁思喆沒(méi)有要彈的意思,搖頭道:“算了,彈得不好,不露怯了?!?br/>
“行吧,”那人挺隨意,又抬頭看了一眼藍(lán)宴的樓上,“三樓是招待所?多錢(qián)一晚上啊?”
“不知道?!绷核紗凑f(shuō)。
“你不是住這兒?”那人揚(yáng)眉看他。
“我打工啊,”梁思喆笑了笑,說(shuō)得挺像那么回事,“包吃住的。”
那人把他從頭到腳打量了一遍:“真稀罕啊。你記我個(gè)號(hào)碼,回頭要是想換一家打工,記得聯(lián)系我。”
“行啊?!绷核紗凑f(shuō)著,從兜里摸出手機(jī)。
“今天沒(méi)關(guān)機(jī)?”那人看著他的手機(jī)笑道。
“沒(méi)?!绷核紗凑f(shuō)。其實(shí)他好幾天沒(méi)關(guān)機(jī)了,那晚曹燁打來(lái)的電話(huà)是個(gè)意外,平時(shí)根本就沒(méi)人打電話(huà)找他,也就無(wú)所謂關(guān)不關(guān)機(jī)了。
一打開(kāi)手機(jī)里的通訊錄,曹燁的名字跳了出來(lái),姓氏占了便宜,恰好排在第一個(gè)。
“號(hào)碼是多少?”梁思喆問(wèn),一抬頭,看見(jiàn)一輛出租車(chē)駛到面前,停在藍(lán)宴門(mén)口。
車(chē)身剛停穩(wěn),車(chē)門(mén)立即就被推開(kāi)了,從車(chē)?yán)锵聛?lái)一個(gè)少年,關(guān)了車(chē)門(mén)就急三火四地抬腿邁上樓梯。腿還挺長(zhǎng),一步跨了三個(gè)臺(tái)階。
司機(jī)比他還急,壓下車(chē)窗沖著他的背影激動(dòng)地喊:“錢(qián)!車(chē)錢(qián)還沒(méi)給呢!”
曹燁剛上完臺(tái)階,這時(shí)腳下一個(gè)急剎車(chē),冒失地轉(zhuǎn)身,又蹬蹬地跑下來(lái)了,一只手在身前身后的兜里摸了一圈,這才意識(shí)到自己根本就沒(méi)帶錢(qián),他一抬頭,看見(jiàn)梁思喆,像看見(jiàn)救兵似的,眼神瞬間亮了一下:“哎哥們,帶錢(qián)了么?”
“帶了。”梁思喆沒(méi)等他開(kāi)口借,走過(guò)去,幫他把車(chē)錢(qián)結(jié)了。這些日子沾曹燁的光吃了那么多頓飯,還給那服務(wù)生順手送了那么多次人情,這車(chē)錢(qián)他是該幫著結(jié)一下。
“謝了啊,回頭還你,”見(jiàn)車(chē)錢(qián)結(jié)完,曹燁握著他的胳膊,拉著他一塊朝樓梯上跑,“我爸馬上過(guò)來(lái),快上樓?!?br/>
他的語(yǔ)氣十萬(wàn)火急,以至于梁思喆一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),曹修遠(yuǎn)要過(guò)來(lái)跟快上樓這件事之間有什么關(guān)系。他匆忙跟那駐唱道了別,下一秒就被曹燁拽著胳膊上了樓。
小曹被逮回來(lái)了,之后的對(duì)手戲就會(huì)多起來(lái)惹