?我很早就醒了，可能早到天還沒(méi)亮。殘存體內(nèi)的酒精讓我頭痛欲裂，有很長(zhǎng)一段時(shí)間想不起來(lái)昨晚到底發(fā)生了什么，閉目醞釀了好半天，眼睛還沒(méi)完全睜開(kāi)就憑借直覺(jué)伸手往旁邊一摸，指尖觸到一塊很柔軟溫?zé)岬钠つw，我心頭頓時(shí)一陣放松——幸好亞瑟還在身邊。

    窗簾松松垮垮地半遮半掩，大量清晨時(shí)分還尚且稀薄的日光魚(yú)貫傾瀉進(jìn)來(lái)，我仿佛能聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)光在他頸窩和面容上流淌的聲音。

    我移動(dòng)那只輕碰著他側(cè)臉的手，沿著面部利落線條撫摸到閉合的薄削嘴唇。唇隙間有些干燥，他可能被我撥弄得不太舒適，無(wú)意識(shí)地伸出舌尖舔了舔。

    恍惚間有種自己在逗弄著大型金毛犬的錯(cuò)覺(jué)，我忍不住彎彎嘴角笑了，指節(jié)微屈刮過(guò)他挺直的鼻梁，最后整個(gè)手掌覆按住他的右眼，隔過(guò)薄而白皙的眼皮感受著眼球上血管脈絡(luò)的細(xì)微搏動(dòng)。

    亞瑟躬起身子側(cè)臥著，距離我很近，近到能借著微弱光線數(shù)清懸他在眼瞼上方纖長(zhǎng)而濃密的暗金色睫毛。我探上去的指腹被眼睫頂端輕輕刷過(guò)，像是根絨細(xì)羽毛在手心里搔癢。

    估計(jì)是昨晚實(shí)在累壞了，被我這樣上下其手，亞瑟都沒(méi)出現(xiàn)醒轉(zhuǎn)的跡象。

    隨著記憶漸漸復(fù)蘇，我記起了昨天那個(gè)混亂又瘋狂的夜晚里所有無(wú)法忽視的細(xì)節(jié)。

    從墻腳到廚房流理臺(tái)再到床上……要不是亞瑟一直體貼地?fù)纬种业纳眢w，我今天雙腿肯定會(huì)軟得站都站不起來(lái)。

    我還依稀記得，最開(kāi)始他眼里燃燒著的渴望付諸到實(shí)際行動(dòng)上，卻成了一種難以言明的抗拒。那時(shí)候我在酒精的鼓動(dòng)下主動(dòng)去碰觸他，擁抱他，親吻他的下巴、嘴唇和眼簾——而他先是明確地一再表示出拒絕，但很快又自暴自棄地反手把我摟得更緊，呼吸之間裹挾著滾燙的溫度，熱烈地給予我回應(yīng)。

    漫長(zhǎng)過(guò)程中我一直在流淚，大概是極度快慰下無(wú)可避免的生理性反應(yīng)，眼角和臉側(cè)始終都是淤積潮濕的，咸澀的淚水被他在接二連三的親吻中舔舐干凈。

    到后來(lái)我忍不住困乏地昏沉睡去的時(shí)候，亞瑟還沒(méi)結(jié)束。

    想到這兒我低頭瞥了眼身上的純棉睡裙，可能是從這兒搬離時(shí)忘記帶走的，過(guò)了這么久還平整順滑沒(méi)有一絲褶皺，隱約可以聞到衣物柔順劑的薰衣草香味，應(yīng)該經(jīng)常被他拿出來(lái)清洗。

    亞瑟沒(méi)把睡裙還給我，也從未向我提起過(guò)，是因?yàn)闊o(wú)法開(kāi)口跟我說(shuō)，還是想要留個(gè)紀(jì)念？

    我寧愿相信是后者——就跟我也沒(méi)有把亞瑟曾經(jīng)在我房間里換下的白襯衫還給他一樣，都是念念不忘的表現(xiàn)。

    他形狀漂亮的雙眉皺起，喉嚨里含糊地發(fā)出嘟囔，好像睡得不□□穩(wěn)。

    “早上好?！蔽页盟€在熟睡抓緊時(shí)間湊到他唇前親了一下，故意用他聽(tīng)不見(jiàn)的音量說(shuō)道。

    為了能讓他起床之際看到外表最完美的自己，我強(qiáng)撐著雙腿之間稍許的不適感，從床尾下地趿拉上他寬大的拖鞋，跨過(guò)地上好幾個(gè)用過(guò)的安全套走進(jìn)盥洗室。

    沒(méi)了我那些色彩斑斕的瓶瓶罐罐，這里顯得空曠了不少。

    我用他的薄荷味漱口水刷掉滿嘴酒氣，捧起清水把臉洗干凈，使勁抿了抿嘴讓唇上顯出血色，再輕拍兩下臉頰使膚色明快鮮亮一些，然后迅速折返把他的拖鞋踢回原位，爬上床將自己整個(gè)人縮進(jìn)他懷里閉眼假寐。

    亞瑟應(yīng)該快醒了。過(guò)了那樣親密無(wú)間的一夜，我們的關(guān)系能不能就這樣回到從前？

    抱著一份希冀，我忐忑不安地等待著。

    過(guò)了不久，我感到環(huán)抱著我的雙臂不自在地動(dòng)了動(dòng)。我馬上意識(shí)到他可能已經(jīng)醒過(guò)來(lái)了，不由得緊張地把雙眼閉得更加用力。

    “佩妮……”

    他迷迷糊糊叫了一聲我的名字，聲線里間雜著將睡未醒的濃重鼻音。

    下一秒，被我枕在腦后的手臂猛地抽離，床板劇烈搖晃了一下呻.吟似的咯吱作響了一陣。我試探性地掀開(kāi)眼簾，只見(jiàn)他耷拉著腦袋半坐的背影，十指痛苦地深深插陷進(jìn)發(fā)間。

    就這么呆坐了一會(huì)兒，我發(fā)覺(jué)他很可能要轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)了，便刷地再一次合上了眼。

    “……佩妮?！?br/>
    亞瑟的目光似乎落到了我身上，粘滯停頓良久，他的氣息忽然毫無(wú)征兆地壓過(guò)來(lái)，一個(gè)一觸即離的吻落到我的額頭，接下來(lái)是松弛的眉心，然后鼻尖也被親了一下，最終淺嘗輒止地貼上我的雙唇。

    他吻得很慢很細(xì)致，撤離的速度卻很快。我還沉浸在唇齒相交的甜蜜滋味里，他已經(jīng)喘息著翻身下了床。我透過(guò)眼縫瞄到他垂首站在床邊，一只手抬起按住了心口。

    他背對(duì)著我，聲音沉甸甸的難以辨析：

    “再見(jiàn)，佩妮?！?br/>
    哦，我明白他的意思了。

    我們之間徹底完了。

    我用被子掩埋住臉，外頭傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)，我知道那是他在收拾行李，動(dòng)作照例放得很輕。

    他不會(huì)來(lái)吵醒我的。因?yàn)樗x開(kāi)了。

    我又累又難過(guò)，然后就真的睡著了。

    把我從一個(gè)冗長(zhǎng)又繁雜的詭異噩夢(mèng)里拽出來(lái)的，是耳邊尖銳吵鬧的手機(jī)鈴聲。史黛拉在電話那一頭大呼小叫著諸如“你錯(cuò)過(guò)了考試”之類(lèi)的話，我一個(gè)單詞也沒(méi)能順利地聽(tīng)進(jìn)去，揉著紅腫的眼睛關(guān)上手機(jī)。

    把被子踢到一邊，我望著面前空蕩蕩的房間，轉(zhuǎn)手拿起枕邊那本粉紅色封皮的《y》，尖硬的精裝邊角硌得我手腕有點(diǎn)疼。

    三天后我參加了補(bǔ)考，有條不紊地安排著畢業(yè)事宜，盡管經(jīng)歷了一番波折，我總歸還是拿到了至關(guān)重要的學(xué)位證。走進(jìn)大學(xué)的職業(yè)規(guī)劃中心之前，我曾想過(guò)究竟要不要去找布萊登商量一下人生大事，可是當(dāng)我打電話過(guò)去想跟他提前預(yù)約會(huì)面時(shí)，他只是冷淡地拋下一句“隨你便”。

    我登時(shí)如蒙大赦。

    說(shuō)老實(shí)話，我并不喜歡研究什么見(jiàn)鬼的行為心理學(xué)。雖然我很愛(ài)跟人打交道，但我痛恨那一套能夠□□不離十地揣度出他人所思所想的技巧與本領(lǐng)，它讓我很難跟任何人成為好友，因?yàn)檫@世上誰(shuí)都喜歡口不對(duì)心、有所保留。

    在就業(yè)傾向那一欄，我勾選了幾個(gè)能用得上我的交際技巧的職業(yè)，將工作地點(diǎn)特別注明了倫敦及周邊地區(qū)。

    原因很簡(jiǎn)單，就在來(lái)到職業(yè)規(guī)劃中心的前幾天，我去找到了學(xué)生會(huì)的尼克，想請(qǐng)他幫我一個(gè)忙。

    他不太驚訝地挑起紅褐色的眉毛，從頭到腳端詳了我一遍，然后臨時(shí)手寫(xiě)了一份網(wǎng)址、用戶(hù)名和密碼塞給我：“你可以到這兒瞧瞧，不過(guò)別被人看見(jiàn)。”

    我輕車(chē)熟路地進(jìn)入應(yīng)屆畢業(yè)生的資料庫(kù)，找到了亞瑟畢業(yè)后的第一份工作——倫敦市中心一家聲譽(yù)與水準(zhǔn)俱佳的律師事務(wù)所，也是此前他實(shí)習(xí)過(guò)的地方。

    過(guò)了三個(gè)月，一家位于倫敦的電視臺(tái)打來(lái)電話，彬彬有禮地通知我前去面試一個(gè)實(shí)習(xí)記者的職位。

    得到這份工作對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有太大難度。我在城市的另一頭租到間價(jià)格公道只是稍有瑕疵的單身公寓，入職的第一天烤了動(dòng)物形狀的小餅干帶給我的新同事。他們紛紛笑著表示感謝，有個(gè)叫約翰的攝影師更是熱情地邀請(qǐng)我去參加周末的歡迎派對(duì)。

    但當(dāng)前臺(tái)接待員急促的高跟鞋叩地聲自走廊盡頭響起后，一切都變了，所有人噤若寒蟬地退回原位，開(kāi)始各自忙活起手頭的工作。

    “怎么回事？”我不解地端著裝有小餅干的托盤(pán)，悄聲詢(xún)問(wèn)隔桌的姑娘。我記得她自我介紹自己叫愛(ài)麗絲。

    愛(ài)麗絲輕扯著嘴角，也不多做解釋?zhuān)煌T(mén)口抬了抬下頜：

    “克里斯蒂安到了。”

    沒(méi)過(guò)半分鐘，有個(gè)瘦高的人影出現(xiàn)在辦公區(qū)域。來(lái)者棕褐色的中長(zhǎng)發(fā)微卷，和路過(guò)的每一個(gè)人笑道早安，一口德州東部的美式口音分外惹人厭煩。

    克里斯蒂安。見(jiàn)到他的第一眼我就愣了一下，然后飛速抱著餅干盤(pán)退回自己的座位，深深埋下了頭。

    他不光是我的前男友之一……更是我的初戀。

    低頭裝作在瀏覽時(shí)間安排表，我眼角的余光看到一雙擦得纖塵不染的黑皮鞋停到了桌邊，有人手指關(guān)節(jié)輕敲了兩下桌角。

    我不情不愿地斜眼看他，對(duì)方神情古怪地盯著我，漸漸地，唇角浮現(xiàn)耐人尋味的笑意，兩手撐在我的桌沿彎腰挨近，以只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的音量說(shuō)道：

    “噢，原來(lái)你就是新來(lái)的那個(gè)佩內(nèi)洛普——我還以為只是個(gè)巧合?！?br/>
    “為什么你會(huì)在英國(guó)？”我也低壓著聲帶問(wèn)道。

    我十二歲還在美國(guó)上小學(xué)，克里斯蒂安就讀于隔壁中學(xué)，定期來(lái)做義務(wù)校工。我們短暫的、更類(lèi)似于玩伴的戀愛(ài)關(guān)系因我搬到大洋彼岸而徹底告吹了，只是我沒(méi)想到會(huì)在這里再次見(jiàn)到他。

    對(duì)于我的疑惑，他回以一個(gè)從容不迫的微笑：

    “你可以等下班以后跟我好好兒聊聊這件事，佩妮?！?br/>
    ...