?男人的面前有一條寬闊的洲際公路,男孩和女孩背著東西跟在他的身后，中間的黃色交通標(biāo)線還斑駁可見(jiàn)。
公路上有許多廢棄的輪胎,它們有的融化了粘連在馬路上,公路的水泥已經(jīng)裂開(kāi)了,就像干涸的稻田那樣。一眼望去除了尸體,就是一些不知道從哪里滾下來(lái)的大石頭，公路距離山很遠(yuǎn)，也許這些石頭是頭天上掉下來(lái)的，沒(méi)人會(huì)去在意這些石頭從哪里來(lái)。
一些車(chē)子還保留著他們出事時(shí)候的樣子,有的側(cè)翻，有的車(chē)頭完全被撞毀，男人看了眼路上沒(méi)有其他的人,他帶著兩個(gè)孩子去車(chē)子上翻找東西。也許那里被很多人搜找過(guò)，能用的東西都被拿走了。
他們什么也沒(méi)有找到，三天了，他們都沒(méi)有找到任何能吃的東西。男孩有點(diǎn)走不動(dòng)了，他的鞋子破得厲害，大腳趾都露在外面，上面滿是黑灰色的泥巴，他坐在一個(gè)輪胎上懷里緊緊抱著槍?zhuān)谎圆话l(fā)。
女孩也坐在那里沉默，這幾天他們很少說(shuō)話，離開(kāi)了厄瓜多爾小鎮(zhèn)之后，他們的內(nèi)心或多或少都有了很大的波動(dòng)，他們都沒(méi)有談到那個(gè)小鎮(zhèn)。可是男人和他們不一樣，從一開(kāi)始他就沒(méi)有想留在那里，那個(gè)小鎮(zhèn)讓他缺乏安全感，他習(xí)慣了流浪，不停地翻找食物，他寧可擔(dān)心吃的問(wèn)題也好過(guò)時(shí)刻處在被殺死的恐懼當(dāng)中。
他打開(kāi)了一輛安全氣囊全部打開(kāi)的汽車(chē)，將氣囊割破，然后取了出來(lái)，他抖了抖上面的灰塵，試了試韌性，然后他將幾塊氣囊的材料拼接了起來(lái)，疊好塞入背包里。
男人看了眼手表，已經(jīng)是傍晚五點(diǎn)了，天色很暗，天上噼里啪啦落下雨滴來(lái)，公路上的塵土都在雨滴的攪拌下冒起一個(gè)個(gè)渾濁的泡泡，就好像下面有許多小魚(yú)在吐氣。
男人帶著兩個(gè)孩子一路快跑，他們找到了隱蔽的兩輛車(chē)的角落作為據(jù)點(diǎn)，男人迅速拿出剛才準(zhǔn)備的氣囊材料當(dāng)做遮雨布，他將氣囊固定好，然后和兩個(gè)孩子擠在下面，他們看著雨落下來(lái)，夜幕降臨，就像無(wú)數(shù)個(gè)他們經(jīng)歷過(guò)的夜晚那樣。
頭頂噠噠噠的聲音讓這個(gè)死寂的黑夜顯得不那么冷清可怕。男人拿出汽油燈，在背風(fēng)處，靠近汽車(chē)的底下點(diǎn)燃了，火苗微弱得竄起來(lái)，他打破了沉默，他說(shuō)：“孩子們，今天晚上我們點(diǎn)燈�！�
可是孩子們并沒(méi)有因此高興。他們覺(jué)得胃液都快燒穿了他們的胃。他們誰(shuí)也沒(méi)敢提到食物的事，因?yàn)樵秸f(shuō)越餓，從前他們還能看著圖片想象自己吃過(guò)東西了，可是現(xiàn)在他們顯然沒(méi)有這個(gè)心情，他們?nèi)鞗](méi)吃東西了，只喝水，他們最多五天沒(méi)有吃過(guò)東西，所以現(xiàn)在還不是最糟糕的。
但是他們能說(shuō)點(diǎn)別的，來(lái)分散一下注意力。
男孩說(shuō)：“爸爸，我們?yōu)槭裁床坏杰?chē)?yán)锩嫒バ菹�？那里不�?huì)淋雨，而且干燥�！�
男人說(shuō)：“你姐姐不喜歡狹小的封閉空間�！�
男孩不做聲了，他很懷念在小鎮(zhèn)上度過(guò)的幾天舒適的生活，他很想念他的小伙伴湯姆克斯，他說(shuō)：“爸爸，你說(shuō)湯姆還活著嗎？”
男人說(shuō)：“他還活著，亨利救了他。但亨利死了�！�
男孩哦了一聲，聽(tīng)到亨利死了，他覺(jué)得挺難過(guò)。
女孩也加入了談話，她問(wèn)：“爸爸，諾丁他還活著嗎？”
男人說(shuō)：“死了，因?yàn)槟氵�沒(méi)被救上來(lái)，他不想點(diǎn)燃炸藥。所以王陽(yáng)殺了他�！�
這是他們兩天以來(lái)第一次談到那個(gè)小鎮(zhèn)以及小鎮(zhèn)上的人。
他們已經(jīng)能夠坦然地談起了。
然后他們又沉默了。
過(guò)了一會(huì)，女孩說(shuō)：“爸爸，我告訴了諾丁我喜歡他。我想我不會(huì)再喜歡別人了�！�
男人說(shuō)：“不，你會(huì)喜歡別人的�！�
女孩很堅(jiān)持：“我不會(huì)�！�
男人也很堅(jiān)持：“你會(huì)。”
女孩說(shuō)：“為什么你認(rèn)為我會(huì)？”
男人說(shuō)：“我就是知道�！�
男人說(shuō)：“睡吧，明天我們就能找到吃的，我保證�！�
女孩說(shuō)：“我睡不著，只要一閉上眼睛，就會(huì)浮現(xiàn)出牙膏墜落的場(chǎng)景，他一定不會(huì)原諒我。”
男人覆住了女孩的手背：“這不是你的錯(cuò)，每個(gè)人都應(yīng)該為自己求生，他可以踹你�！�
女孩低著頭：“如果他踹我了，我的心里還會(huì)好過(guò)一點(diǎn)，可他沒(méi)有�！�
男人說(shuō)：“那你覺(jué)得你應(yīng)該放手？或者是和他一起掉下去？”
女孩將臉埋在膝蓋之間：“我覺(jué)得我們兩個(gè)都應(yīng)該活下來(lái)�；蛘呶液退黄鸬粝氯ァ！�
男人將女孩摟入自己的肩膀之下，他說(shuō)：“可你選擇了救自己。那么既然選擇了就讓過(guò)去的過(guò)去。如果你覺(jué)得對(duì)不起他，就讓自己活得久一點(diǎn)。因?yàn)橹挥心銜?huì)把他記得那樣深刻。能被人一直都記住是有福氣的，恨一個(gè)人除外�！�
女孩將頭靠在父親的膝蓋上，她沒(méi)有殺過(guò)人，可她覺(jué)得她殺了牙膏。
男人將車(chē)門(mén)打開(kāi)了一點(diǎn)，對(duì)著男孩說(shuō)：“阿勇，你可以爬到里面去睡，有什么情況爸爸會(huì)叫醒你。”
男孩聽(tīng)從爸爸的話爬了進(jìn)去，然后他掉了個(gè)頭，將頭靠近外面，他看著爸爸，他說(shuō)：“爸爸，那些和我們一起逃出來(lái)的人會(huì)怎么樣？”
男人說(shuō)：“我不知道�！�
男孩又說(shuō)：“那些植物都死了嗎？”
男人說(shuō)：“我不知道�！�
男孩將身體往外挪了一點(diǎn)，他說(shuō)：“可我看到炸藥把整個(gè)小鎮(zhèn)都給炸毀了，它們一定都死了�！�
男人說(shuō)：“我希望是這樣�！�
男孩說(shuō)：“那些殺人的孢子能飛多遠(yuǎn)？我們會(huì)把它們吸入鼻子嗎？”
男人說(shuō)：“不用擔(dān)心。孢子飛不了那么遠(yuǎn)�！�
男孩長(zhǎng)長(zhǎng)呼出一口氣，他大口大口的呼吸，好似在此之前他都憋著氣小心翼翼地呼吸那樣，他說(shuō)：“我還以為這些孢子會(huì)隨時(shí)鉆進(jìn)我的鼻孔�！�
男人摸了摸他的腦袋。
男孩說(shuō)：“爸爸，我們還向南走嗎？”
男人有一點(diǎn)猶豫，他有點(diǎn)懷疑那些植物是不是真的死光了，它們的生命力非常頑強(qiáng)，如果它們沒(méi)有死光，那么幾個(gè)月以后它們又會(huì)繁衍，然后等到全盛時(shí)期孢子的噴發(fā)，會(huì)造成前所未有的擴(kuò)張，在太陽(yáng)光微弱地等于沒(méi)有的地球上，它們會(huì)像森林大火那樣蔓延，只要是它們能夠生長(zhǎng)的土壤或者是任何有機(jī)物腐爛物的地方，如果是這樣的話，他們應(yīng)該往北走，那里寒冷。男人覺(jué)得即便是他也對(duì)那種星際章魚(yú)的了解知之甚少，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)這種植物危險(xiǎn)之后就立刻扼殺了它，心里對(duì)這外來(lái)物種充滿了恐懼。
男孩見(jiàn)父親沒(méi)有回答，以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他又問(wèn)了一次：“爸爸，我們還向南走嗎？”
男人點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的，向南走，我們走了那么多年，也許很快就能走出這里�！�
男人心想往北走，那里黑壓壓的天空更加讓人覺(jué)得壓抑，而且寒冷，越來(lái)越冷，至少往南走天空還能看到白的，也許他們走著走著就能看到一片可以透出陽(yáng)光的天空。
過(guò)了一會(huì)，男孩入睡的呼吸聲傳來(lái)了，男人卻睡不著，他將背包放在地上，把女孩的頭轉(zhuǎn)移到背包上面，他咳嗽了幾聲，生怕身體的顫動(dòng)吵醒孩子，他用手掌捂住了嘴，等咳嗽止住之后他拿出了地圖仔細(xì)看著，他用筆在厄瓜多爾小鎮(zhèn)上打了叉叉。
他們到過(guò)很多地方，但并不是一直都往南走的，因?yàn)樗麄冃枰澄�，所以有時(shí)候他們會(huì)折回到地圖上標(biāo)有地名的地方，或者其他的村落里去尋找吃的。地圖上雖然標(biāo)記了很多的地方，但是依然有十分之九的地方是他們沒(méi)去過(guò)的。這個(gè)世界太大了，大到男人覺(jué)得自己走到死可能也走不完這些地方。
那張地圖有一個(gè)不太明顯的邊界，邊界的外圍顯示的是空白，沒(méi)有標(biāo)注任何地名。男人想也許這就是第九區(qū)的外圍，可是那些外圍究竟是什么樣的，沒(méi)有人知道，也許有人去過(guò)，但是沒(méi)人告訴他們，所以他必須得親自去看看，他希望自己能堅(jiān)持到這一天。
其實(shí)女孩在頭被轉(zhuǎn)移到背包上的時(shí)候就醒了，她睜著眼睛，看著父親，她窺探到了父親的憂慮，他一直讓他們保持信念，而他自己的信念又在哪里？他真的從來(lái)沒(méi)有絕望過(guò)嗎？女孩悄悄閉上了眼睛裝睡。
雨依然下得很大，慶幸的是這個(gè)晚上是溫暖的，他們并沒(méi)有感到寒冷，她聽(tīng)著雨打在布上，汽車(chē)引擎蓋上的聲音，覺(jué)得很寧?kù)o。
男人豎起耳朵傾聽(tīng)了一會(huì)，他吹滅了油燈，頓時(shí)黑得伸手不見(jiàn)五指。他打算休息一會(huì)，公路上傳來(lái)人的腳步聲，是鞋子踩在雨中的聲音，噗嗤噗嗤，那個(gè)人的鞋子一定進(jìn)了很多的水。
男人不太確定，他的脊背挺得筆直，一動(dòng)不動(dòng)，他又聽(tīng)了會(huì)，腳步聲也停頓了會(huì)，他有些緊張。因?yàn)樗?tīng)到這個(gè)腳步聲就來(lái)自于他們躲藏的汽車(chē)的另外一面，男人一個(gè)機(jī)靈，潛意識(shí)捂住了女孩的嘴，在她耳邊道：“噓，別出聲，我知道你還沒(méi)睡著�！�
雨聲遮蓋了男人的說(shuō)話聲。
男人不能確定他們有幾個(gè)人，他希望他們能夠盡快路過(guò)。
(紫瑯文學(xué))