午餐是在城市中央火車站附近一家餐廳解決的。餐廳販賣油炸肉等一系列炸雞腿的變種,門口一家小小的冷柜出售冰鎮(zhèn)汽水。這里鬧中取靜,車站人來(lái)人往,但卻很少有人肯在日頭地下多走幾步路，到這間帶著油炸味的餐廳來(lái)。

    盡管那本旅行手冊(cè)口口聲聲說(shuō)“西部從堪薩斯城開(kāi)始”,可是密蘇里這個(gè)十月初的正午仍然反常的熱，據(jù)快餐店老板說(shuō)這叫做“印第安夏天”。附近不遠(yuǎn)處大概有所學(xué)校，來(lái)餐廳的是一些十六七歲中學(xué)生,多穿著淺藍(lán)『色』短袖運(yùn)動(dòng)服,格子裙與西裝褲?；凑娼裉斐鲩T時(shí)穿了一條西澤的灰藍(lán)『色』短袖t恤,并不按時(shí)尚雜志套路出牌的將t恤下擺扎進(jìn)長(zhǎng)褲褲腰里，看起來(lái)和這群學(xué)生年級(jí)相仿或者更年輕，那群學(xué)生進(jìn)門來(lái)時(shí)將她當(dāng)作低年級(jí)生,甚至有人同她微笑說(shuō)嗨。

    餐廳有外送服務(wù)，接聽(tīng)訂餐的電話機(jī)在盥洗室外，在那群學(xué)生進(jìn)來(lái)之前，西澤去點(diǎn)餐時(shí),淮真就已事先借用電話機(jī)撥回舊金山家中,云霞接的電話。

    淮真告訴她自己一切順利，大約三四天左右就能到東部。又問(wèn)起季姨與阿福，云霞說(shuō)最近店里很忙，因?yàn)楦獯罄苏勆狻?br/>
    她便又問(wèn)云霞近況怎么樣。

    云霞說(shuō),她不過(guò)談個(gè)戀愛(ài)，又不是正經(jīng)要結(jié)婚。一吵架，羅文跟阿福就一塊催她回去相親。

    淮真就樂(lè)。

    云霞說(shuō)你怎么想呢？

    自從云霞跟早川上回吵架,淮真就開(kāi)始擔(dān)心起來(lái)：明年，五年過(guò)后又有更深的民族仇恨。再八年，舊金山的日本人全都給投進(jìn)集中營(yíng)去——倘若兩人要一直走下去，不知還得吃多少苦頭。

    淮真想了想，說(shuō)，其實(shí)倒不如先念好書，干點(diǎn)自己喜歡的事，等到十年八年過(guò)后再談婚論嫁也不晚。

    云霞說(shuō)，你都這么說(shuō)，等晚上爸爸媽回來(lái)我就跟他們講明：我不到三十不嫁，我要做個(gè)獨(dú)立女『性』，他們要反對(duì)，我就說(shuō)妹妹也這么講。明天見(jiàn)了早川，我也這么跟他說(shuō)。

    淮真說(shuō)，哎你別帶上我呀。

    云霞直樂(lè)。

    兩人接著又聊了些有的沒(méi)的，其中包括那二十幾個(gè)硬幣的去向。

    云霞問(wèn)她用了幾個(gè)，她說(shuō)一個(gè)。

    她說(shuō)那小子可真差勁。

    淮真接著說(shuō)，那個(gè)給弄壞了。

    云霞就傻了，說(shuō)你們拿來(lái)當(dāng)手套了還是怎么的，這得多大勁??？

    淮真笑得不行，覺(jué)得一時(shí)半會(huì)解釋不清，便由著它烏龍了去。

    臨掛電話，淮真將自己在富國(guó)快遞的賬戶告知云霞，同她說(shuō)倘若家里同意大利人合伙做生意，錢不夠的話，可以將她一點(diǎn)存款取出來(lái)，興許也能貼補(bǔ)家用。

    云霞說(shuō)足夠了，家里最近寬裕，爸爸媽還想去富國(guó)快遞給你開(kāi)銀行賬戶呢。

    那群學(xué)生吵吵鬧鬧的進(jìn)來(lái)，淮真便沒(méi)再跟云霞多聊。和西澤一人吃了只漢堡喝了冷飲，那群學(xué)生得趕在一點(diǎn)回學(xué)校上課，又熱熱鬧鬧的捧著飲料走了。

    過(guò)了用餐高峰，西澤照著淮真寫下的優(yōu)先順序撥電話去預(yù)訂晚上的客房。撥過(guò)去第一家是密西西比河畔的湖濱旅店，遠(yuǎn)離城市，對(duì)喜靜的公路駕駛者與亞裔人群都很友好，一個(gè)房間三美金的價(jià)格也十分合理，唯一的缺點(diǎn)可能是旅店上了點(diǎn)年級(jí)。

    為確保穩(wěn)妥無(wú)疑，西澤向電話里重復(fù)了兩次他們的各自族裔。

    那頭顯然都給了肯定的回答。

    在西澤詢問(wèn)從他們所在的位置駕車前往旅店需要多少時(shí)間時(shí)，淮真突然意識(shí)到現(xiàn)在他們所在的這個(gè)城市的名字叫做columbia。美國(guó)和加拿大都有無(wú)數(shù)的城市名叫哥倫比亞，這一個(gè)小小城市只是其中之一，并沒(méi)有什么特殊意義。但陡然聽(tīng)到這個(gè)名字時(shí)，她仍有一些詫異。

    在這之前，她從未懷疑過(guò)他們這一程的目的地會(huì)是哪里，因?yàn)樗冀K覺(jué)得西澤所說(shuō)的columbia毫無(wú)疑問(wèn)就是紐約州的哥倫比亞大學(xué)。

    她也從未認(rèn)真去思索，在這一段有目的地的旅程到達(dá)終點(diǎn)之后，她和西澤又最終可以走到哪里。她珍惜西澤，也尊重自己的感覺(jué)。此刻她當(dāng)然希望與他在一起的時(shí)間可以更長(zhǎng)久一點(diǎn)，即使有一天走不下去而不得不分道揚(yáng)鑣，至少未來(lái)某一天回想起來(lái)不會(huì)因此有半分遺憾或者后悔。

    但從這一瞬間起，她有了一些奇怪的猜測(cè)。

    離開(kāi)快餐店回到車?yán)?，淮真?wèn)他，“我們是要去紐約州，對(duì)嗎？”

    西澤看了她一眼，“不然呢？你是想跟我去哥倫比亞共和國(guó)嗎?！?br/>
    她對(duì)著窗戶發(fā)起呆。

    過(guò)了會(huì)兒，她聽(tīng)見(jiàn)西澤輕聲說(shuō)，“你是想到什么了嗎。”

    她搖搖頭。

    西澤便沒(méi)再講話。

    她想起有天他說(shuō)，他曾經(jīng)想當(dāng)一個(gè)詩(shī)人，但他甚至都不被準(zhǔn)許離開(kāi)美國(guó)念大學(xué)，因?yàn)椴徽撍氤蔀槭裁?，最后都得成為一個(gè)商人。他去了西點(diǎn)，因?yàn)槟抢锸莻ゴ蟮恼渭?，軍人與商人搖籃，在畢業(yè)那一年，他重新獲得了一次選擇成為一個(gè)軍人的機(jī)會(huì)，跟著聯(lián)邦警察與共和黨議員去了遠(yuǎn)東的香港，從那里追溯華人偷渡的罪證來(lái)支持共和黨奪取加州權(quán)益的機(jī)會(huì)，從而獲得爭(zhēng)取自己未來(lái)命運(yùn)的機(jī)會(huì)，但他失敗了。也許這一次出逃也并不是一時(shí)沖動(dòng)沖昏頭腦，而是他與自己命運(yùn)的進(jìn)行的另一次搏斗。無(wú)數(shù)人畢生的夢(mèng)想也許就是像穆倫伯格一樣尊貴富有，天生的富有自然安逸同時(shí)也磨滅一切理想。

    淮真說(shuō)，“我曾經(jīng)覺(jué)得你更適合出生在一個(gè)中產(chǎn)家庭?！?br/>
    西澤說(shuō)，“中產(chǎn)家庭栽培后代，希望有朝一日他們能成為像汗莫·穆倫伯格一樣的人。”

    汗莫大概是個(gè)白手起家的初代穆倫伯格。

    她提醒他說(shuō)，“’reanobody.”

    西澤很坦然的笑，“是，我不知道我是誰(shuí)。”

    淮真一時(shí)間不知該說(shuō)什么來(lái)安慰他，因?yàn)槠鋵?shí)他并不需要安慰。

    她抱著膝蓋，將臉轉(zhuǎn)出車窗，看窗外那種中部地區(qū)典型而又千篇一律，坦『蕩』開(kāi)闊的綠『色』平原。盡管有些肉麻，但仔細(xì)想想，她仍然很誠(chéng)懇的說(shuō)，“我不在乎你是誰(shuí)，我只希望你成為的那個(gè)人?！?br/>
    作者有話要說(shuō)：接下來(lái)密西西比，俄亥俄跟阿巴拉契的三個(gè)晚上都不會(huì)詳細(xì)寫

    花兩天重新理了后面幾萬(wàn)的細(xì)綱，所以這兩天都有點(diǎn)少，但愿明天開(kāi)始不再卡