?根據(jù)警方的報告，那天晚上我父親喝醉了，在他把子彈裝進佩槍之前，至少已經(jīng)喝下五分之一瓶的威士忌。我父親因為工作時神志不清，被上司罵了兩次，在案發(fā)前一周丟了警局的差事。把我抱出屋子的韋恩警長以為這樣的處分能幫助父親重回正軌，或加入戒酒者互誡協(xié)會，但顯然我父親另有打算。

    他從主臥室開始，先在床邊逮到我母親，接著走過去找我姐姐，當(dāng)年十三歲的姐姐把頭探出房門外，可能是想看看外面究竟發(fā)生了什么事。我十一歲的哥哥也現(xiàn)身走廊，他試圖逃跑，被我父親射中背部跌下樓，卻沒有一槍斃命，過了一會兒才死去。

    這些我當(dāng)然都不記得了，但十八歲生日那天，我讀了官方的調(diào)查報告。

    我在尋找自己從未找到的答案。

    我父親殺了全家，唯獨留下了我。這是否意味著他最愛我？抑或最恨我？

    “你覺得呢？”法蘭克醫(yī)生總會如此反問我。

    我想，這就是我的人生故事。

    多希望我能告訴你我母親的眼睛是什么顏色。家人過世后，我搬去和海倫阿姨同住。她和我母親是親姊妹，從遺留下來的照片可以發(fā)現(xiàn)兩人簡直是同一個模子刻出來的，而海倫阿姨的眼睛是藍色的，依邏輯推斷，我想母親的眼睛應(yīng)該也是藍色的。

    然而問題就出在這里。海倫阿姨長得很像我母親，這些年來也真的成了我的媽媽。我腦海^H中記住的是海倫阿姨的眼睛，我聽見的是她的聲音，夜里是她的雙手抱著我。我的心好痛，我想要記起母親，但她已經(jīng)離我而去，我的記憶抹殺了母親，比我父親的槍還有效，所以我必須查看警方的報告和案發(fā)現(xiàn)場的照片，那也是現(xiàn)在我腦海中僅存的母親的畫面，照片中我母親瞪著鏡頭，表情異常呆滯，額頭中央還有個窟窿。

    根據(jù)警方的報告，那天晚上我父親喝醉了，在他把子彈裝進佩槍之前，至少已經(jīng)喝下五分之一瓶的威士忌。我父親因為工作時神志不清，被上司罵了兩次，在案發(fā)前一周丟了警局的差事。把我抱出屋子的韋恩警長以為這樣的處分能幫助父親重回正軌，或加入戒酒者互誡協(xié)會，但顯然我父親另有打算。

    他從主臥室開始，先在床邊逮到我母親，接著走過去找我姐姐，當(dāng)年十三歲的姐姐把頭探出房門外，可能是想看看外面究竟發(fā)生了什么事。我十一歲的哥哥也現(xiàn)身走廊，他試圖逃跑，被我父親射中背部跌下樓，卻沒有一槍斃命，過了一會兒才死去。

    這些我當(dāng)然都不記得了，但十八歲生日那天，我讀了官方的調(diào)查報告。

    我在尋找自己從未找到的答案。

    我父親殺了全家，唯獨留下了我。這是否意味著他最愛我？抑或最恨我？

    “你覺得呢？”法蘭克醫(yī)生總會如此反問我。

    我想，這就是我的人生故事。

    多希望我能告訴你我母親的眼睛是什么顏色。家人過世后，我搬去和海倫阿姨同住。她和我母親是親姊妹，從遺留下來的照片可以發(fā)現(xiàn)兩人簡直是同一個模子刻出來的，而海倫阿姨的眼睛是藍色的，依邏輯推斷，我想母親的眼睛應(yīng)該也是藍色的。

    然而問題就出在這里。海倫阿姨長得很像我母親，這些年來也真的成了我的媽媽。我腦海^H中記住的是海倫阿姨的眼睛，我聽見的是她的聲音，夜里是她的雙手抱著我。我的心好痛，我想要記起母親，但她已經(jīng)離我而去，我的記憶抹殺了母親，比我父親的槍還有效，所以我必須查看警方的報告和案發(fā)現(xiàn)場的照片，那也是現(xiàn)在我腦海中僅存的母親的畫面，照片中我母親瞪著鏡頭，表情異常呆滯，額頭中央還有個窟窿。