小時(shí)候，奶奶的炕席下，總是用個(gè)手帕包著很多分分錢，不知是幾歲了，偷偷拿走了五、六分錢，記憶中的北莊村小學(xué)有一個(gè)門房，門口有一個(gè)白發(fā)老爺爺賣著泡泡糖，泡泡糖是一種用玉米加工的膨化食品，長(zhǎng)管的如金箍棒，短的如伸縮的彈簧，在孩子的世界那是極美味的。

    前擁后簇的我放學(xué)跟著同學(xué)出來，一眼就被我媽發(fā)現(xiàn)，一個(gè)耳光后拉回家捆在樹上了，聽起來簡(jiǎn)單粗暴，回憶卻早沒有那份酸楚。

    這應(yīng)該是人生的第一個(gè)偷錢，也是最后一次了，媽媽用深刻的印記讓我終生難忘，且終身受益。

    記憶中，家里有三個(gè)光頭，爸爸、我、弟弟，我們不去理發(fā)店理頭，一個(gè)簡(jiǎn)單的推子，是我們春夏秋冬的陪伴，也是媽媽的一門獨(dú)門手藝，坐在凳子上，披上一個(gè)舊衣服，媽媽就施展自己的剪法，一般都是最短的那種，而那時(shí)每個(gè)年少的心，都懷揣著長(zhǎng)發(fā)的夢(mèng)，記得弟弟有一次，理發(fā)一直在動(dòng)，媽媽氣急隨手用衣服扇了他一下，耳朵被拉鏈掛了一下，流了許多血，事后看見媽媽心疼的背影。

    畫面一下被定格在一個(gè)叫童年的盲盒里，沒有聲音，黑白色的穿透，樹葉在窗外沙沙作響，風(fēng)一吹都散得那么快，成長(zhǎng)讓我們離開了故土，而最初生根的地方總是魔幻而迷人的。

    《你好，蘭州》偷錢與理發(fā)

    ，