來的都是年輕人，兩男三女，個(gè)個(gè)衣著氣派，光彩動(dòng)人。他們先在管事的安排下，沐浴更衣，稍作休息后，又到后廳祖屋里給這一脈的先人上香。村長(zhǎng)帶著幾個(gè)有輩分的村里老人過來泡茶，寒暄了一會(huì)，大家又一起前往宗祠祭拜。蓮溪王氏保留著舊時(shí)的傳統(tǒng)，宗祠是只有男丁才能踏進(jìn)的地方，女子最多只準(zhǔn)許守在外面。

    管事殷切地向大少奶奶提議，不如先在王宅歇息，待祭祀禮畢了再來接她們到西山掃墓。

    那美麗活潑的大少奶奶卻微笑道：“我想到村子里看看，認(rèn)識(shí)一下大家?！倍嗄瓴灰?，英治還能認(rèn)得出她。顧家小姐顧梓昕，白衣黑裙，燙了個(gè)卷發(fā)，臉上永遠(yuǎn)帶著三分笑意，顧盼生姿。

    她說話的時(shí)候，王衍之目光輕輕移向她，很快又轉(zhuǎn)開。僅此一瞬，英治正好看到。她被差使上前端茶點(diǎn)，偷偷拿眼角瞧向王衍之。他長(zhǎng)高了很多，更加英挺而從容，很有禮貌地點(diǎn)頭致謝，就像三年前一樣。

    不一會(huì)，王家年輕的少主人們就由村里老人們帶領(lǐng)著，前往宗祠祭祖。達(dá)叔對(duì)英治說：“二少爺最愛干凈，家具還需要再擦拭一遍。小心別弄壞了東西，都不是咱們能賠得起的。”

    英治被派去二樓。樓道很長(zhǎng)，以樓梯為分界，東側(cè)兩旁的房間錯(cuò)落對(duì)開。西側(cè)較為幽暗，壁燈還沒有開，只有兩個(gè)很大的房間，平日里做書房收藏用的，走道的盡頭還有個(gè)回廊。她和其他三個(gè)傭人負(fù)責(zé)這一片。

    走到最靠里面的房間前，隔著一扇雕花鏤空的木門。她一路心驚膽戰(zhàn)，不敢抬頭多看，好幾次撞到了前邊的人。那人回頭小聲地埋怨，卻不知這里彌漫著一股森森鬼氣。英治覺得，繪在天花板上斑斕各異的奇妙花紋像一個(gè)個(gè)鬼臉，正漠然地注視著進(jìn)進(jìn)出出的陽間的人類。

    木門被輕輕地推開，伴隨著一聲輕響，前邊的女傭說：“這里是二少爺最喜歡的書房，每次回來都會(huì)小住幾日?！?br/>
    屋子里常年點(diǎn)著熏香，是大麗花的味道。嫩綠的窗欞，淡紫的紗幔，深色的藤制桌椅擺放得井然有序，其中靠窗的睡塌還鋪上新?lián)Q的胡姬花圖案的被子。書架上整整齊齊地?cái)[著各種書籍，有些英治看過，大多數(shù)是她陌生的。她很喜歡那個(gè)老式的唱片機(jī)，在南洋的時(shí)候，常常在伍德小姐家里聽，還是百代的。旁邊的漆金鐵架上豎放了一張張唱片，仔細(xì)看，竟然還有高甲戲。

    英治靜靜地審視著這一切，如同站在很遙遠(yuǎn)的地方眺望著王衍之的世界，無望而悲哀。可是，沒有關(guān)系。從窗戶探出頭去，有“人”孤單地站在王家大宅外，面容模糊，好像在對(duì)英治笑。

    沒有人知道英治在十一歲那年對(duì)著鬼魂許下的心愿。然后，她微不可見地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    直到夜幕降臨了，王家的少爺小姐們才回到大宅里。大少奶奶一到家，就待在三樓的房間里，由卿嫂伺候著凈手沐浴。她喜歡獨(dú)處，很快地就把卿嫂差下樓。王家大宅里這么多年第一次響起悅耳的鋼琴聲，二少爺在為表小姐彈奏勃拉姆斯的匈牙利舞曲。據(jù)說鋼琴的琴鍵是用熱帶薔薇木做的，局漆用水晶研磨，全世界只有四臺(tái)這樣的鋼琴。大少爺帶著大小姐去看村里特別準(zhǔn)備的高甲戲，偌大的宅子里就剩了這么三個(gè)主人。

    英治一直躲在二少爺?shù)臅坷?，剛剛的事還讓她心驚肉跳。她甚至不明白自己到底做了什么，回過神來，身上竟然換了條陌生的連衣裙，顏色格外艷麗，布料柔軟舒適，只是身量偏長(zhǎng)，下擺遮過了膝蓋。她站在三樓一間布置得很有英倫情調(diào)的房間外，樓道的壁燈照不到的地方，看到裹著浴巾驚惶沖出來的大少奶奶。身后露出一張慘白的臉，戴耳環(huán)，梳發(fā)髻，斜劉海，單眼皮。

    英治赤著腳，撒腿就往樓下跑。大宅里不止一個(gè)樓梯，她提著裙角，從西側(cè)偏梯走，剛到二樓，管事就走了上來。她一驚，順勢(shì)推開木門，藏到里面去。大麗花的香氣彌漫了整個(gè)房間，驅(qū)散不去她心中的惶然。她知道的，她本不應(yīng)該把碰過經(jīng)血的手摸向大門旁的鎮(zhèn)魂石。

    書房里亮著燈，她的手腳仍在發(fā)顫，一不小心碰到了唱片機(jī)，咿咿呀呀的曲調(diào)頓時(shí)響起來：“正月點(diǎn)燈紅，上爐燒香下爐香，君今燒香娘點(diǎn)燭，保庇二人結(jié)成雙……”她想關(guān)上，但已經(jīng)來不及了，腳步聲很快到了門外。

    二少爺走了進(jìn)來，四目相對(duì)，眼里晃過一絲迷惘。然后，他關(guān)掉了唱片機(jī)，走回門口，對(duì)趕來的傭人說：“沒什么事，唱片機(jī)壞了，明日找人來修一修就好?！?br/>
    門隨即被關(guān)上，大廳里又響起鋼琴聲，《c小調(diào)鋼琴四重奏》，隱隱透著少年不可為人所知的惆悵。

    ***

    我和王衍之走到街頭等的士，可是左顧右盼都不見來一輛，好不容易等到了，卻又是載了客。索性就快步走去公車站牌那里等車。

    公車站還要有一段路要走。我原本走得快，漸漸地，就慢了下來。這一帶，拆得七七八八的，只剩下幾棟很古早的標(biāo)志性建筑物，連昔日那讓人覺得高聳入云的鐘樓都不見了，變成了街心公園的噴池。

    而我還記得，這灰白色的外墻，圓形陽臺(tái)，還有山花造型的立面，糅合了南洋風(fēng)情與云山文化的高樓，曾經(jīng)是名噪一時(shí)的百貨大樓，各種舶來洋貨都在這里售賣，我媽媽曾為買了一塊瑞士石英手表而得意了好些年。

    再過去，就是我小時(shí)最愛光顧的大戲院。我在這里看過《客途秋恨》、《阿飛正傳》，也看過《媽媽再愛我一次》和《玩具總動(dòng)員》，門口的冰淇淋甜筒一個(gè)只要三毛錢，還有推著小車出來賣四果湯的?？上缃穸际菤?jiān)珨啾诹?，戲院也只?huì)接一些外來劇團(tuán)不入流的艷舞表演。

    我站在破碎的消防栓玻璃窗前，凝視著自己。二十幾年來，我的名字都叫做“謝春生”，生在這里，長(zhǎng)在這里，扣去四年的外省求學(xué)，也足足二十年有余。如今，卻莫名牽連進(jìn)一樁比我年歲還要久遠(yuǎn)的往事，那故事里的主角是不是我還尚有疑點(diǎn)。王衍之說我是，那我就真的是嗎？其實(shí)我已經(jīng)信了七成，另外的三成只是苦苦掙扎，不愿意被這些前塵舊事所累，只想做個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“謝春生”。

    背后起了陣陰風(fēng)，轉(zhuǎn)身看去，王衍之手插著口袋，目光柔和地望向我。十八歲少年，深情款款，二十五歲的心不是沒有稍微動(dòng)過一點(diǎn)點(diǎn)綺念。但我是人，他是鬼，我一歲一歲差，他永遠(yuǎn)都是十八歲的風(fēng)華。我不要演人鬼情未了，更不是那貪生的陳十二少。

    愛他的，是王英治，不是謝春生。

    氣還未嘆，他突然開口喚我。

    “春生……”這稱謂竟未叫錯(cuò)，令我頗感意外。

    然而他展顏淺笑：“你想做英治時(shí)，我就叫你英治；想做春生的話，我也會(huì)尊重你。”

    真是可怕，這樣的溫情脈脈，簡(jiǎn)直老手一般，如若讓他活到四十歲以后，要有多少花一般的女子折于他手？我不想再繼續(xù)這樣的話題，就說：“真想知道糾纏我的那個(gè)鬼魂到底是什么來頭?！?br/>
    他搖搖頭：“你未必真的愿意知道?！?br/>
    “為什么這么說？”

    “之前我一直在追蹤它的下落，有種很怪異的感覺?！?br/>
    “你曾懷疑它是顧梓昕?！?br/>
    “因?yàn)樗湍愠鹪棺畲蟆！?br/>
    “謙叔說，顧梓昕已經(jīng)去輪回了?！?br/>
    “那么，你覺得它會(huì)是誰？”

    眼前忽然閃過一個(gè)模糊的身影，怎么都看不清楚，心里沒有由來地一陣害怕。

    “王衍之，我還是放心不下我家人，剛給我媽打電話，她就沒有接。我爸手機(jī)又是關(guān)機(jī)?！?br/>
    “可你堂妹還在不斷給你發(fā)短信，她是怕你擔(dān)心。如果我沒記錯(cuò)，你媽媽五分鐘前還剝了個(gè)桔子吃？”

    說得我又想笑了。謝明珊這個(gè)家伙事無巨細(xì)都一一匯報(bào)。那么，應(yīng)該是不會(huì)有事吧？

    “這樣吧，我送你去梧桐巷鐘叔那里，反正離得不遠(yuǎn)，然后我再去醫(yī)院看看，好嗎？”言詞懇切，叫我難以拒絕。

    我想了想，還是決定告訴他：“王衍之，我曾經(jīng)隱約夢(mèng)見過三十年前顧梓昕暴死的一些情景?！?br/>
    他默然不語。

    “你其實(shí)愛慕過你表姐的吧？”

    他低垂著眼簾，睫毛微卷，怔怔出神，似乎在回憶。在我以為他不會(huì)回答我了時(shí)，才黯然開口：“小的時(shí)候，我是很喜歡顧家表姐的，還和我父親說過待我十六歲就要娶她，直到她成為我的嫂子。雖然年幼，但那時(shí)感情是很真摯的，我和她一同寄養(yǎng)在外祖父家里。在你……英治之前，也有人說過表姐的壞話，我是不相信的?！?br/>
    “和你說顧梓昕壞話的，應(yīng)該是你表妹或者姐姐吧？”

    他輕笑了一聲：“怎么可能？她們自幼接受良好教育，縱不喜歡也絕不提她。雖然隱隱覺得她們關(guān)系一般，但我也是在表姐死了以后，才知道她們竟然交惡至此。都是不顯山露水的高人，好厲害。”

    我無語，只聽他繼續(xù)說：“說她人不好的，是表姐身邊的貼身女傭，當(dāng)年從顧家?guī)н^來的?！?br/>
    “戴耳環(huán)，梳發(fā)髻，留斜劉海，還單眼皮？”

    “不記得她的樣子了。我那時(shí)才五歲，大哥放了假，一起到外公家里做客。大哥已經(jīng)十五歲了，斯文有禮，很得女孩子喜歡。原本她們都和我玩耍，大哥一來，就圍著大哥說話。那個(gè)女傭便是其中之一……”

    “我見過那女傭，你生日宴會(huì)上，她就站在你表姐身后。”

    “你說過，你還讓我遠(yuǎn)離表姐，但我心里其實(shí)不相信的。顧家早就敗落，我曾暗自竊喜，作為長(zhǎng)子的大哥是不會(huì)選擇她的。”

    “再多的喜歡，終究相差六歲，你太早熟了些。她還是嫁給了你大哥，很有手段?！?br/>
    “明面上是阿祝出手，實(shí)際真正推波助瀾的是我母親。讓大哥娶一個(gè)蛇蝎心腸，同床異夢(mèng)的女人，有得他苦受。而且顧家早僅存空架，毫無助力，得利的便是將來的我。只是都沒料到她會(huì)那么早死。”

    更沒有料到，你也英年早逝，笑到最后的反而是大房。好一出人生如戲，我在心里嘆息。何必再用言語傷他？

    “不過，你也沒必要說人家夫妻同床異夢(mèng)這種話吧?！?br/>
    王衍之為自己的失言道了歉，才惆然道：“她不知道從哪里得知，姨父失蹤前和我父親一同飲酒，并有過激烈爭(zhēng)執(zhí)，之后就像人間蒸發(fā)一樣消失不見了?！?br/>
    “真有其事？”我只覺這豪門里頭還真是齷齪橫生，他那失蹤的姨父不就是顧梓昕的父親顧光南嗎？

    “真的。”他點(diǎn)點(diǎn)頭。

    這么說來，顧梓昕嫁入王家不僅是因?yàn)槿毡∥魃降念櫦倚枰跫业闹С郑疫€暗藏著想打探自己父親消息的心思。對(duì)于她的死，王英治因?yàn)樽约旱呢潙僮隽瞬辉撟龅氖?，那么王衍珺和黃愛汶又扮演了什么樣的角色？我突然記起王衍珺和黃愛汶都親自去拜會(huì)過阿祝先生的事了。

    正想著，就聽見王衍之輕聲細(xì)語地說：“到了。”

    雕漆木門大開，鐘叔佝僂著背，恭敬地站在門外，拱手相候。

    身影單薄，倍覺凄涼。再轉(zhuǎn)頭看向旁邊這位永遠(yuǎn)風(fēng)度翩翩的佳公子，不禁想到一句歌詞：

    “歲月長(zhǎng)，衣裳薄。”