我的兩腿緊緊地夾著，下腹好像馬上就要脹爆了。

    老爹爹還在不緊不慢講著鬼火惑人的故事，絲毫沒有要停下來站起身說“天黑盡了，叫娃們早些睡吧”，然后告辭出門的意思。左右瞧瞧大哥和二姐，像兩截木樁杵在小板凳上，也絲毫沒有要起身上廁所的跡象。

    我看著黃豆般大小的煤油燈焰，一跳一跳一跳……，老爹爹映在報(bào)紙墻上的頭影也隨著上下左右晃動。轉(zhuǎn)過頭看看窗外黑魆魆的夜，想象著黑暗中飄蕩著無數(shù)煤油燈似的“鬼火”，心中最后一點(diǎn)想鼓足勁沖出門去的勇氣也徹底熄滅了。

    那天晚上，十歲的我，在眾目睽睽之下尿濕了一整條褲子。

    伴隨著爸媽的斥責(zé)，兄姊的嘲笑，老爹爹從容地起身，說：“娃，你怎么像老爹爹一樣，一聽故事就忘了上茅房。你看，我這褲子就是昨天剛換的。”

    爸媽聽完，轉(zhuǎn)怒為笑。我雖知道他在說謊，卻一下子輕松了很多，就像被罰站在操場的學(xué)生，突然身邊多站了些人，雖然知道他們是練軍姿的國旗班隊(duì)員，卻也消減了大部分一個(gè)人單獨(dú)面對四面八方異樣目光的尷尬。

    “天黑盡了，叫娃們早些睡，我回去了?！币怀刹蛔兊慕Y(jié)束語后，就聽到我媽栓門的聲音。

    從此之后，我對老爹爹的看法有了根本的改變。覺得他不再是一個(gè)只會串門和講故事的冰冷怪老頭，而是一個(gè)有溫度的活生生的人。

    老爹爹是個(gè)鰥夫，年紀(jì)看上去在五十到六十之間。實(shí)際到底多少歲，誰也說不清楚，只是偶爾聽大人們之間的對話:“要是屬猴的人，開春就虛六十了，要是沒那個(gè)事，重孫都有了。唉————！“ “一會兒說屬猴，一會兒說屬鼠，誰知道屬啥。近來看著越不攢勁[注1]了。唉————！”

    兩聲長長的嘆息，就像在述說著老爹爹的身世。

    爹爹在本地方言中，相當(dāng)于普通話中的伯伯。除了父親的哥哥、同族中與父親同輩且比父親年長的男性親屬可以叫爹爹，沒法*論及輩分，而年齡與父親相仿但比父親年長的男性，不管是鄰居、朋友，還是陌生人也都可以稱呼爹爹。但第二類人群稱呼爹爹的前提是不能大父親太多，如果明顯比父親年長，為示尊重就要稱為爺。

    老爹爹的稱呼是個(gè)例外，他雖然年紀(jì)在莊里是爺爺輩的，但全村的孩子和年輕人們都叫他老爹爹。

    我有時(shí)候也想，為什么會有這個(gè)怪現(xiàn)象。后來得出的結(jié)論是，他沒有老婆，自然沒有兒子，沒有兒子也就沒有孫子，沒有孫子，就沒人第一個(gè)叫他爺，所以他就只能永遠(yuǎn)當(dāng)老爹爹了。

    不管我的推斷是不是正確，他沒有老婆，沒有兒子，更沒有孫子，這是眾人皆知的。但我一直有一個(gè)疑問，為什么大家罵水兵的時(shí)候，要喊“石娃素珍佛爺代”。

    古人有為尊者諱的禮法要求和習(xí)慣。長輩的名字不能直呼，不能寫出，也不允許別人當(dāng)面講出口。在這偏居邊隅的荒遠(yuǎn)之地，雖然歷史上一半時(shí)間在中原王朝的統(tǒng)治下，一半時(shí)間被吐蕃吐谷渾等少數(shù)民族政權(quán)統(tǒng)治，但唐風(fēng)漢韻的澤被卻深植于山川河洼之中，在一輩輩非番非漢的人群中流傳。

    為尊者諱的習(xí)俗在這里發(fā)展到了極致。如果要罵一個(gè)人，最惡毒的辦法是喊他爸爸的名字，更有甚者可以父母的名字連在一起喊。如果還不過癮，那就再加上爺爺?shù)拿帧?br/>
    水兵是我的小玩伴，石娃是他爸爸，素珍是他媽媽。還有一個(gè)名字和水兵沒任何關(guān)系，那就是佛爺代，佛爺代正是老爹爹的大名。

    老爹爹姓仇，據(jù)莊里人講，她娘懷孕回娘家，從娘家返回的途中經(jīng)過一座喇嘛廟，在廟門口生下了老爹爹。本地風(fēng)俗，小孩出生一定要認(rèn)個(gè)干爹，方言說法是把娃代給某某。當(dāng)天她娘把老爹爹代給了廟里的活佛，也就是認(rèn)了活佛當(dāng)干爹，因此取名叫佛爺代。

    在我們喊“石娃素珍佛爺代”的時(shí)候，水兵每次都表現(xiàn)得很氣憤，除了追著打大家之外，也挨個(gè)喊一遍罵他的人的爸媽。之后，大家擰打成一團(tuán)。十分鐘后，大伙兒又一起說說笑笑玩彈珠、拍畫片，罵人的人和被罵的人都似乎根本不在乎佛爺代三個(gè)字代表著什么。

    老爹爹每隔兩三天都要來串門，他一來，我們家三個(gè)小孩就齊刷刷搬好小板凳坐在他坐的椅子邊，耐心等待他和大人們沉悶的聊天。

    當(dāng)聊完地里的耕播鋤收，聊完城里的油鹽醬醋，莊上的新聞舊事統(tǒng)統(tǒng)講論一遍之后，老爹爹通常會話鋒一轉(zhuǎn)，看著我們?nèi)齻€(gè)小家伙說：“哎呀，那個(gè)時(shí)候哇，…… ”。

    每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我們一個(gè)個(gè)都會把耳朵豎得老高，嘴里說道：“別講鬼的，別講鬼的。”

    有時(shí)候有鬼，有時(shí)候沒有，但每次的主人公都是“我”。有的時(shí)候我爺爺也在座，他會時(shí)不時(shí)說一句：“不信你們問你爺?！?nbsp;我爺爺只會捻著下巴上的胡子笑笑，并不說話。

    自從尿褲子事件之后，每次講一會故事，老爹爹都會說：“你們?nèi)齻€(gè)快去上茅房。” 我從此不用單獨(dú)一個(gè)人跑到外面去了，為此我在心里默默感激他。

    白天，大家照樣和水兵一起玩，有時(shí)候起了沖突，也照樣喊“石娃素珍佛爺代”。但我的疑惑沒有消失，只是漸漸地從頭腦中冒出來的次數(shù)變少了。

    直到有一天。

    天剛蒙蒙亮，剛從睡夢中蘇醒的我，聽到屋后的大路上鬧哄哄，像有什么大事發(fā)生了。

    注1：攢勁是西北方言，形容小孩時(shí)是聽話、棒的意思；形容年輕人時(shí)是能干的意思；形容老年人是硬朗、建康的意思。

    交流請入群：714918925