對一切的過往，哪怕是帶給恐懼、憤怒和辛酸的過往，滿懷感激地告別，這是一種神圣的態(tài)度，我們稱之為達(dá)觀。

    為什么要告別，因?yàn)橐呀?jīng)離去，不會(huì)再回來。為什么要感激，因?yàn)樵谀切r(shí)光，擁有生命，而且那些苦難，也讓抵達(dá)了今天這個(gè)美好的未來。

    在人生的征途中，一切過往都是生命的內(nèi)容。我們渡過了許多兇險(xiǎn)的河流，盡管乘坐的船有多么破舊，它載過了河，都得感激它。

    也許我們在高山上，回望那條河流，在今天的視野中，它是那么的渺小，但它曾經(jīng)的巨浪，帶給的驚心動(dòng)魄，仍然保留在某個(gè)夢境的角落。超越了它，感激它，就是達(dá)觀。

    我見過許多耿耿于懷的人，不忘過去帶給他恥辱或者痛苦的人、事和環(huán)境，那么盡管他今天走著平坦的路，他的心理仍在崎嶇中。

    南非著名領(lǐng)袖曼德拉，當(dāng)總統(tǒng)后，原諒了當(dāng)年曾經(jīng)毆打和侮辱他的獄警，在回答原因時(shí)，他說過。如果不能原諒他們，那就是把過去的痛苦，還背在身上。

    現(xiàn)實(shí)是每天都在變化的，而人們的心理，卻有頑固的連續(xù)性，這大概是許多痛苦產(chǎn)生的根源。

    還有一種人的態(tài)度，貌似超越，實(shí)則是驕傲。就是貶低過去的作用，為今天所處的高度洋洋得意。甚至，生怕別人知道自己曾經(jīng)渺小的過去。

    我們知道，世界最優(yōu)秀的長跑冠軍，小時(shí)候，也是從蹣跚學(xué)步開始的。過去的弱小，有什么見不得人的呢？妄想斬?cái)噙@種聯(lián)系，以為今天的高度是常態(tài)，這種不承認(rèn)歷史的態(tài)度，如同不承認(rèn)自己的母親。

    這種人，為今天的高度沾沾自喜，他沿著山向上攀登，他也忘掉了一個(gè)必然結(jié)局，每個(gè)人的人生，都是走向死亡的過程。有什么值得驕傲的呢？

    人生是一個(gè)過程，不管怎么想，它都那么完整。從生到死，中間的狀態(tài)，決定的心情。

    從達(dá)觀的角度，我是比較佩服小茍的。他坦率地承認(rèn)那些苦難的存在，真誠地感謝生命的所有歷程。在境界上，他明顯比我高。

    真心佩服一個(gè)人，往往不是因?yàn)樗哪芰Υ笮。膊皇撬匚桓叩?，更不是錢的多少，而是境界。這個(gè)境界最直接的體現(xiàn)，是他對待自己的態(tài)度。

    今天，小茍帶我看風(fēng)景，我看到的最大風(fēng)景，是他這個(gè)人。而過去的頑強(qiáng)，與今天的達(dá)觀，讓我領(lǐng)略了一個(gè)美好的人性。

    等我們到縣城賓館會(huì)合時(shí)，李茅和小蘇顯示出志得意滿的狀態(tài)，我知道，他們在學(xué)校的交流活動(dòng)，開展得很好。

    我們四個(gè)人宵夜喝酒時(shí)，小蘇喜歡熱鬧，估計(jì)他從學(xué)校里帶來的興奮勁還沒消退，問到：“就在們鎮(zhèn)上吃飯不就行了？說不定，還可以碰上同學(xué)發(fā)小呢?！?br/>
    李茅說到：“最怕這東西了，熟人不收錢，我欠人人情，同學(xué)付賬，我欠人交情。這個(gè)情字，是怎么也還不完的。我在北京還好，畢竟有點(diǎn)遠(yuǎn)，叫茍總說說，他是怎么過來的？”

    茍總苦笑了一下，說到：“找我借錢的，找我要工程的，找我在省城拉關(guān)系的，我怎么答應(yīng)？”

    小蘇突然明白了，他本身就是過來人。當(dāng)年他回老家得瑟，結(jié)果搞得個(gè)麻煩上身。

    我說了句：“在人情這件事情上，付出，是主動(dòng)的。一旦接受多了，就會(huì)被綁架，就被動(dòng)了?！?br/>
    大家因此理由干了一杯，看樣子，我說得對。

    其實(shí)，我跟他們還不同。我是想回報(bào)人情，但已經(jīng)找不到多少當(dāng)年幫助過我的人。他們其實(shí)還是幸福的，起碼還有一幫子同學(xué)和親戚的存在，而我的老家，已經(jīng)沒有最親的人。

    在山東的酒館，在朋友的環(huán)繞下，我居然覺得我是個(gè)棄兒，孤獨(dú)地飄在這個(gè)異鄉(xiāng)。

    最痛苦的事莫過于，沒有幾個(gè)牽掛的人。

    人是社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物，如果這種關(guān)系過分單一，都無法定位自己。假如，我與妍子的家庭關(guān)系沒有了，誰來定義我的身份呢？我豈不是，一個(gè)后來結(jié)成的親人關(guān)系，也沒了？我成了什么人？無法被社會(huì)定義的人。人失去社會(huì)性，很可能跟動(dòng)物差不多吧？

    我們努力將社會(huì)關(guān)系捆綁在自己身上，如同班長、小蘇、小茍努力團(tuán)結(jié)他的家庭，如同李茅還進(jìn)一步將社會(huì)關(guān)系擴(kuò)展到曾經(jīng)讀書的學(xué)校。每一條社會(huì)關(guān)系，都是社會(huì)人的心理之錨，當(dāng)錨點(diǎn)越多，定位就越確定。這種確定感，會(huì)帶給人一種安心。

    這種安心，會(huì)不會(huì)隨死亡的到來，自然消失呢？

    我正想到這個(gè)終極問題時(shí)，突然聽到李茅的聲音。

    “莊哥，想啥呢，來來來，我們共同為小蘇敬一杯！”

    盡管不知道原因，但李茅主動(dòng)敬小蘇的酒，小蘇明顯有點(diǎn)受寵若驚。

    “莊哥，知不知道，下午和晚自習(xí)，問小蘇的人，起碼是問我的人兩倍以上，他是今天的明星，我倒不行了?！?br/>
    小蘇有點(diǎn)不好意思：“本來分工就不同嘛。李哥是對付那幾個(gè)尖子生，我嘛，比較大眾化?！?br/>
    在他們的交談中，我總算明白了他們后來做的事。

    李茅在班級交流中，主要是針對幾個(gè)尖子生，如何提高成績而輔導(dǎo)。在我和小茍的追問下，他說出了他的輔導(dǎo)方案。

    “尖子生，基礎(chǔ)知識已經(jīng)比較鞏固了，我就從兩個(gè)方面幫助他們。第一，尋找他們知識的盲點(diǎn)，每一個(gè)人都有弱項(xiàng)，把弱項(xiàng)補(bǔ)好了，整體成績就會(huì)迅速提高。許多人的弱項(xiàng)，其實(shí)是沒有開悟造成的。比如立體幾何，用兩只手就可以打比方，手指來比喻線，指尖比喻點(diǎn)，手掌比喻面，拳頭比喻體，當(dāng)他們熟悉了這個(gè)比喻后，就會(huì)展開立體圖形的想象，他們是尖子生，比較聰明，一點(diǎn)就透了?！?br/>
    “對尖子生，第二個(gè)問題更重要，就是對難題的理解。比如數(shù)學(xué)的最后兩個(gè)題，一般都是難題。但這些難題并不是憑空出現(xiàn)的。它是幾個(gè)知識點(diǎn)的混合版。從其中任何知識點(diǎn)出發(fā)分析，都可以找到思路。我用幾個(gè)題，分別找出幾種解題方法，開拓他們的思路，他們理解起來還是比較快的。”

    “總之，最難的題擺在面前，不要怕，也不要瞎試。得首先想，這出題的人，究竟想考我什么？這個(gè)問題想出眉目，離解題就差不多了。”

    也就是說，李茅主要在給那些尖子生，講思路，打比方。如果教材是在為概念下定義，這種定義，學(xué)生無法完整理解的話，就用打比方來幫助理解。

    下定義不如打比方，教育中常有的現(xiàn)象。講得通不高明，別人聽得懂，才考技術(shù)。

    “我最后給他們說了關(guān)于知識樹的概念，主要是跟高三的一些尖子生說的。因?yàn)榈搅怂麄冞@個(gè)階段，如果能夠建立起知識樹的概念，對高考的幫助，是很大的，最主要的是，在離高考剩下的一個(gè)多月時(shí)間里，他們會(huì)找到復(fù)習(xí)的方向?！?br/>
    我比較好奇：“什么叫知識樹？”

    “翻開高中的課本，每一章，就是一棵樹，這棵樹長了很多樹枝，就是下面的每一節(jié)，樹枝上長了許多樹葉，就是每節(jié)里的知識點(diǎn)，體現(xiàn)在例題和作業(yè)上。如何復(fù)習(xí)呢？比如對數(shù)學(xué)的復(fù)習(xí)，閉著眼睛，想一想從高一到高三的教材，要能夠背誦得出有哪些章哪些節(jié)，然后再回憶每一節(jié)中有哪些例題和作業(yè)，如果沒能夠想得起來的，就是的知識盲點(diǎn)，就是復(fù)習(xí)重點(diǎn)。無論什么題，都不出教材。因?yàn)橹R點(diǎn)全面，做難題就有分析的思路了。胸有成竹的人，下筆不會(huì)差，即使結(jié)果錯(cuò)，也有步驟分?！?br/>
    真不愧是過來人啊，能夠考上清華，沒幾把刷子，是不可能的。

    “最后，我告訴了他們提高速度的辦法，就是訓(xùn)練，提高做題的速度，也是取得高分的關(guān)鍵。如果在低分值的題浪費(fèi)了太多時(shí)間，高分值的題，就沒時(shí)間做了?！?br/>
    小茍聽到這里，補(bǔ)充了一句：“這是應(yīng)試技術(shù)，但熟能生巧的道理，卻是通用的?！?br/>
    小蘇在介紹他的工作時(shí)，充分發(fā)揮了他近乎傳銷的能力。他的開場白很有意思：“成績好的大致都差不多，成績差的卻各有各的不同?！?br/>
    “我必須提高針對性，我針對中等生和差生，還得分三個(gè)年級，分別給他們實(shí)用的土辦法，好象很受歡迎?！?br/>
    李茅說到：“他啊，身邊圍滿了人，包括老師，都專心聽他的，他講得，確實(shí)比我好?！?br/>
    小蘇謙虛到：“李哥，我們這是受眾面不同。們這鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，尖子生有幾個(gè)呢。主要是我面對的一般生或者差生，占了絕大多數(shù)。”

    “我對高一的同學(xué)，強(qiáng)調(diào)一個(gè)字：背！語言要靠背，我總結(jié)過高考語文試卷，僅關(guān)于課文背誦的知道點(diǎn)，都不少于30分，古文解釋要背，文學(xué)常識要背，甚至一些特殊字的拼音，也要背，以避免用地方口音來讀造成的失分。英語更要背，語法沒那么復(fù)雜，多背幾遍課文，語法自在其中了。我知道，們學(xué)校的英語老師，本身的水平，在講語法時(shí)，難免有辭不達(dá)意的地方。網(wǎng)絡(luò)授課老師雖然講得到，但輔導(dǎo)時(shí)，本校的老師難免跟不上。所以，倡導(dǎo)學(xué)生用死辦法，是有道理的。我還刺激過他們：們知道自己并不聰明，不多下背的功夫，怎么超越那些大城市聰明的學(xué)生？我又鼓勵(lì)到：我當(dāng)年英語老師發(fā)音都不標(biāo)準(zhǔn)，但我高考英語也算過得去，靠什么？靠背，語法啊，完形填空啊，還真沒難到我?！?br/>
    這家伙，一個(gè)手打，一個(gè)手摸，算是個(gè)做思想工作的老手。

    “數(shù)學(xué)，也要靠背。背什么，背概念啊。可以不懂，但背著背著就理解了。這是針對差生的，因?yàn)樗麄兡X袋笨，我當(dāng)時(shí)不敢說他們笨，怕打擊他們的自尊心。我建議，他們在學(xué)數(shù)學(xué)前，提前一天預(yù)習(xí)，先背概念，第二天聽網(wǎng)上老師講，才聽得懂。其實(shí)，這是他們的大問題，因?yàn)闆]預(yù)習(xí)的習(xí)慣，聽網(wǎng)課跟不上，自己空著急。笨鳥先飛，早起的鳥兒有蟲吃，我就這樣跟他們說的?！?br/>
    在打基礎(chǔ)階段，他這樣說是適合資質(zhì)一般的同學(xué)的。

    “對高二呢，我告訴他們的方法，就是想。要會(huì)想，會(huì)琢磨。高二的課程比較難，如果思路跟不上，成績就不行。怎么辦？提前一天想，在預(yù)習(xí)中，把想不通的記下來，爭取第二天上課時(shí)，無端的名師解決問題。如果還解決不了，就請身邊輔導(dǎo)的老師，一起利用自習(xí)，共同解決。我專門對高二的學(xué)生，提出了告誡：千萬別拖。頭天的預(yù)習(xí)，上課跟進(jìn)度，課后及時(shí)把作業(yè)做完，想不通的，馬上找老師解答，必須把當(dāng)天的事情想通，不然第二天的東西又來，就倒下了?！?br/>
    “我給他們講了一個(gè)長跑的觀念。高考是長跑的終點(diǎn)，整個(gè)高中，最累的是高二，如同長跑中出現(xiàn)的疲勞期，必須頂過去。只要頂過高二，高三保持慣性，就有不錯(cuò)的收獲。不怕慢，只怕站，停一下，沖一沖，傷害身體，得不償失。那是高手們天才們干的事，大家不要學(xué)，因?yàn)闆]本錢?！?br/>
    這是對的，高二是學(xué)生成績的分水嶺，難度加大，知識點(diǎn)密集，很多人沒跟上進(jìn)度，就喪失信心了。

    “我給高三的同學(xué)講得更多些，因?yàn)樗麄兠媾R高考，在這一個(gè)多月的時(shí)間，如何迅速提高成績，必須得有巧辦法。我給他們的建議是：做題?！?br/>
    我反問：“這辦法，誰不知道？還要說？”

    “哥，我說得具體，也算是好辦法。我的原則是：做錯(cuò)題。”

    小茍也吃驚，問到：“什么意思？”

    “老大，這尖子生不懂普通生的苦，我是過來人，我知道這辦法很好。我對普通生的建議是，不要追求滿分，只追求那百分之八十就夠了。上985還不滿足嗎？難道非要上名校？有那個(gè)基礎(chǔ)嗎？上一本也不錯(cuò)啊，對普通生而言。我就給他們明說了。背得好，上本科。想得好，有一本。做得好，985就有希望了?！?br/>
    我也有點(diǎn)興趣了，問到：“詳細(xì)說一下，我也算是差生?！?br/>
    “差生或者好聽一點(diǎn)，我們叫普通生。只能努力抓那80%了，對不對？那我們就把那80%抓好。其實(shí)，就是在自己能力的基礎(chǔ)上，查漏補(bǔ)缺的意思。怎么辦呢？把過去幾年做過的試卷拿出來，把曾經(jīng)做錯(cuò)的題抄出來，重新做一遍，直到做對為止。最后的大題，有時(shí)間就管，沒時(shí)間就算了。只要曾經(jīng)錯(cuò)了的，就是的弱點(diǎn)。我們優(yōu)點(diǎn)不多，就減少弱點(diǎn)，只要這一關(guān)做得好，接近600分，是有希望的?！?br/>
    “有人提出，從高一到高三，這么多試卷，這么多錯(cuò)題，怎么做得完？我告訴他們，每一章節(jié)估計(jì)老師給了們至少五張卷子的題，抽出兩張錯(cuò)得最多的，就做它就行。我還鼓勵(lì)到：我的經(jīng)驗(yàn)，隨著做錯(cuò)題發(fā)展下去，會(huì)發(fā)現(xiàn)，一周后，做題的速度會(huì)越來越快，這就是學(xué)習(xí)的慣性。一旦形成了速度的慣性，那的效率會(huì)大大提升，就可以像學(xué)霸一樣地刷題了。當(dāng)然，最難的大題除外。”

    我問到：“除了做題外，還有什么竅門？”

    “我最后，給了他們考試的技巧。因?yàn)樵谂c他們的座談中，我發(fā)現(xiàn)他們考試的能力不夠。每一次考試，都是出題老師與學(xué)生的博弈。得綜合籌劃自己的重點(diǎn)和時(shí)間分配。這就好比長跑，得掌握好力度和進(jìn)程。”

    “先做簡單的，有把握的，能夠快速解決的。也就是把卷內(nèi)的題作一個(gè)大致的評估。凡是回憶得起來，曾經(jīng)做過類似的題，那么，就是簡單的。并不一定僅限于真空或者選擇。在答題中，將無法即時(shí)判斷的選擇題最后做。因?yàn)榧词箷r(shí)間不夠了，選擇題中還有一些沒答，那憑第一印象勾就行。記住，在極短時(shí)間內(nèi)判斷，第一印象是最準(zhǔn)的，因?yàn)楹唵瓮评恚菀兹肟?。老師出題，都是有坑的。那么，選擇題第一印象也沒有，推理的思路也沒有，就是那種完全做不出來的，怎么辦？選C，這就是靠猜。因?yàn)?，根?jù)我的統(tǒng)計(jì)，ABCD四個(gè)答案中，先C的機(jī)率偏高一點(diǎn)?！?br/>
    這是什么招數(shù)，完全是投機(jī)取巧。

    小蘇好像看出了我的想法：“也許我這是投機(jī)取巧，但怎么辦呢？他們本來基礎(chǔ)就不好，復(fù)習(xí)時(shí)間也只有一個(gè)多月了，不找省力的辦法，拼實(shí)力，是拼不過的?！?br/>
    我感嘆到：“扎實(shí)啊，高中知識不冒尖，但應(yīng)試辦法倒是很實(shí)用的?！?br/>
    “當(dāng)然，我也不是沒遇到困難?！毙√K謙虛到：“在文科班，我就遇到一些困難，因?yàn)槲沂菍W(xué)理科的。好在本人機(jī)智，也算是介紹了些經(jīng)驗(yàn)?！?br/>
    “文科有大量需要背誦的內(nèi)容，我就介紹了記憶曲線，當(dāng)然他們老師也曾經(jīng)介紹過，估計(jì)不形象，學(xué)生操作起來，沒譜。我就教他們一個(gè)順口溜：頭天靠死記，二天再回憶，一月后互考，，高考沒問題?！?br/>
    我想起來，當(dāng)年二娃與他同學(xué)，這種互考的方式，確實(shí)是鞏固記憶的法寶。

    有一個(gè)問題一直在我腦袋中，我問到：“小蘇，這些技巧是從哪里來的？”

    “嗨，我高考前如果全部掌握這些訣竅，也上985了，問題是，這些東西，大多是從同宿舍的大學(xué)同學(xué)那里得來的。”

    “他這么厲害，怎么也考了一樣的學(xué)校？”

    “發(fā)揮失常唄。他平時(shí)成績太好，總想著高考一鳴驚人，結(jié)果頭天晚上失眠，第二天完全沒發(fā)揮出來，就到我們學(xué)校了。要按實(shí)際水平，985是沒問題的。當(dāng)然，是金子總是要發(fā)光的，他后來研究生，也進(jìn)了復(fù)旦，算是沒辱沒他當(dāng)年的努力?！?br/>
    這基本是張思遠(yuǎn)的版本，我理解。

    高考并不能定終身，但高考肯定會(huì)讓終身難忘。這是第一次走向社會(huì)的通行證，這是第一次獨(dú)立面對社會(huì)的初始平臺，甚至，對許多人來說，讀不大學(xué)，讀什么樣的大學(xué)，會(huì)確定一生在社會(huì)中的定位。

    現(xiàn)在有一個(gè)說法，是誰？將所有的朋友圈子，求出平均數(shù)，就是那樣的人。

    而圈子中，最重要的是同學(xué)，尤其是還在聯(lián)系的高中或者大學(xué)同學(xué)。

    而我，卻沒有一個(gè)還在聯(lián)系的這樣的人。從社會(huì)階層來看，我早已超越了大學(xué)同學(xué)的階層，跟他們的生活與情感，沒有交集。我的初中同學(xué)，二娃，現(xiàn)在也失聯(lián)了。與我有交集的圈子，除了生意外，就是戰(zhàn)友了。

    所以，從這個(gè)意義上講，我不算是由大學(xué)定義的，倒更像是部隊(duì)定義的。

    在部隊(duì)的戰(zhàn)友中，跟我關(guān)系最密切的人除了班長，還有王班長，他們的平均數(shù)，就是我，這個(gè)，我認(rèn)。我為有這樣的戰(zhàn)友而驕傲，班長的沉穩(wěn)和王班長的活力，幾乎在兩端等著我，我是中間的那個(gè)人。

    而李茅，然然，甚至小蘇，都是他們同學(xué)定義著他的圈子，這是我羨慕的。他們是大學(xué)的過來人，當(dāng)然有資格教育那些沒進(jìn)大學(xué)的學(xué)生。

    事非經(jīng)過不知難，經(jīng)歷就是能力，這句話沒錯(cuò)。

    李茅問到：“茍總，今天下午，把我們莊總拉到哪里去了？”

    “到了我的老家看了看?！?br/>
    “究竟是在招待莊總，還是自己想回老家？這個(gè)人，假公濟(jì)私，居然這樣招待遠(yuǎn)方的客人?！崩蠲┘僖馀u到。

    我趕緊解釋到：“我是農(nóng)村人，也是貧苦人，見到他的家，就像回到我自己四川的故鄉(xiāng)一樣，我們憶苦思甜后，感覺更親了，他是對的，我收獲不?。　?br/>
    “哈哈”李茅笑到：“我們四個(gè)，都是過來人，從農(nóng)村過來，從貧窮過來，估計(jì)，這是我們在一起喝酒的原因吧？”

    “呸，誰跟一樣？”我說到：“家，在我看來，如同地主，還跟我哭窮！”