雅禮中學(xué)后操場的小樹林里，泥土飛濺間，少年蜷縮在地忍受著周圍學(xué)生的肆意踐踏。
少年名叫宋淵，今年高三，父母曾是雅禮中學(xué)的歷史老師，在宋淵初上高中時便出國深造。
這一去三年光景，幾乎可以說是杳無音訊。
沒有父母的日子很不好過，不知從何時起班級里的其他同學(xué)都知道宋淵的父母不在身邊，而班上的壞小子們在課間或是放學(xué)的時候就會時不時嘲笑宋淵“有娘生，沒娘養(yǎng)。”，而每當(dāng)這時宋淵就會發(fā)了瘋一樣的沖上去和對方撕扯扭打起來，哪怕頭破血流，哪怕對方的人遠遠多于自己。
曾與宋淵父母是同事的班主任礙于情面，每次在班上都會教育班上的壞小子們謹言慎行，同時也私下告誡宋淵要理智，畢竟雅禮中學(xué)可不像本市的其他普通中學(xué)一樣，這里的學(xué)生非富即貴，他一個沒權(quán)沒勢的老師終究還是上不了臺面的。
每天清晨上學(xué)時總會有無數(shù)的豪車涌進本就擁擠的狹窄校門前，一個個穿著華麗的學(xué)生從他們父母的豪車中下來，在進入校門前他們總會在學(xué)校大門前駐足，像是一群爭相斗艷的雄性孔雀在求偶時展現(xiàn)著自己獨特的荷爾蒙，順便鄙視一下家世不如自己的同學(xué)。
而他們父母的眼中，滿是驕傲與自豪。
這群學(xué)生就像是一條食物鏈，大魚吃小魚，小魚吃蝦米，而蝦米則偏愛宋淵。
這些蝦米一般來自于中產(chǎn)階級家庭，父母奮斗了一輩子在市里混個一官半職，或是哪家富貴人家的親戚，比上不足但虛榮心爆棚，在那些頂級闊少的呼來喝去后，玩弄宋淵成了他們的發(fā)泄口。
只要不說那句話，任打任罵宋淵絕不反抗。
許是膩了，人群漸漸散了。
宋淵掙扎著站起身拍拍身上的塵土在保安略顯心疼的目光中若無其事地走出校門，轉(zhuǎn)身拐進老舊家屬樓。
這棟家屬樓是學(xué)校剛建成時的附屬品，那時候還流行分房制度，由于自己的父母同是學(xué)校的老師，所以有幸分得了一套房。
隨著住在這里的老師都賺了錢搬了出去，家屬樓里的住戶越來越少，學(xué)校也不愿再拿出資金來維護，家屬樓漸漸破敗起來。
由于年久失修，漏水停電是常有的事，爬滿常春藤的樓體遠處看有一種說不清的詭異。
宋淵站在滿是銹跡的防盜門前，揭去了門上的廣告，掏出鑰匙插入鎖孔，緩緩轉(zhuǎn)動。
鎖舌轉(zhuǎn)動的聲音如同許久未上油潤滑的齒輪，每一次轉(zhuǎn)動都顯得有些艱難，宋淵伸手按住了門板，防盜門發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲音。
門開了，夕陽撲面而來，映入他眼簾的是客廳里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募埾渥樱@是他父母三年來郵寄的所有東西。
宋淵在父母出國后的一個月后收到了第一個箱子，里面是放的是一些石塊以及一封信，這三年來父母與他唯一的聯(lián)系就是這些信，每次信件郵寄的地址都在國外，只是每次的位置都不一樣。
剛開始宋淵還會很小心的將紙箱子放在自己的屋子，想著紙箱子就是他的父母，這樣父母就會一直陪在他身邊，可漸漸的箱子越來越多，宋淵的屋子很快被紙箱子填滿，最后他索性全部丟在了客廳。
這個家現(xiàn)在看來就像是一座垃圾場，自己就好像是父母愛情產(chǎn)生的垃圾，隨意丟棄。
宋淵兩年半前買了一張世界地圖掛在屋里的墻上，每次父母來信的地址都會被他用紅筆標(biāo)注，三年下來，他的父母走遍了五大洲。
父母似乎很忙，忙到連打個電話的時間都沒有，但每個月卻總會按時寄回來一個紙箱子，偶爾也會在紙箱子里發(fā)現(xiàn)信封，里面都是勉勵宋淵好好學(xué)習(xí)的話。
真可笑。
每次來信總是以“我和你媽媽這邊很忙，沒時間趕回去照顧你”開頭，以“不要讓我和你媽媽丟臉”之類的話結(jié)尾，看著都膩。
每一個父母都有著望子成龍，望女成鳳的奢望，按照自己的規(guī)劃讓孩子走上一條他們所期望的人生路，卻忽略了他們的孩子自己究竟想要什么。
宋淵最想要的大概就是找一個山清水秀的深山老林，然后安靜死去。
咧了咧嘴，宋淵來到洗手間，透過鏡子望著滿是淤青的臉龐，宋淵打開水龍頭輕輕洗去上面的臟泥，然后拿起毛巾輕輕擦拭。
至于這些傷，宋淵從不理會。
從小到大宋淵受傷無數(shù)，小到破了膝蓋，大到折了手臂，可無論傷勢多重，他睡一覺之后總會痊愈。
就像是一塊記憶金屬，無論你怎么彎曲折疊甚至壓縮，它都會復(fù)原。
宋淵對此很好奇，甚至?xí)盟对谧约旱氖直凵蟿澇龊苌畹目谧?，至于痛覺，他已經(jīng)麻木了。第二天醒來，除了面色有些蒼白外，連傷口都看不見。
換做其他人早就去炫耀自己的與眾不同，但宋淵不會。因為他很清楚炫耀過后迎來的一定會是更加肆無忌憚的打罵。
當(dāng)然，并不是所有的同學(xué)都會這樣對他，在學(xué)校之外，他也有幾個不錯的朋友。
他的這些朋友出身大多不好，很多是普通人家的孩子，他們上著普普通通的高中，過著普普通通的日子，他們很羨慕宋淵能夠上全市最有名的雅禮中學(xué)，而宋淵則很羨慕他們口中上山摟草打兔子的自由，羨慕他們下河抓魚游泳的愜意。
簡單地收拾了一番，宋淵順著安裝太陽能熱水器留下的道口爬上了天臺。
每當(dāng)放學(xué)之后，宋淵總會爬到自家樓頂?shù)奶炫_上，看著太陽落山，看著街道上來來往往的人流，看著逐減閃耀的霓虹。
這個天臺只屬于宋淵一個人，在這里他曾有過無數(shù)的幻想。
他曾幻想過自己其實是被下放歷練的富家子弟，說不定什么時候在學(xué)校放學(xué)的時候會有一輛遠超于學(xué)校所有學(xué)生所乘坐的豪車停在學(xué)校門口，當(dāng)自己走出校門時車門緩緩打開，一個管家模樣的中年男子對著他微微躬身，對自己說少爺您辛苦了，老爺說他想你了，請跟我走吧。
他也曾幻想過自己在街上晃悠的時候會跳出來一個邋遢的乞丐，對他說其實你是天賦極高的練武奇才，我這里有很多本秘籍，只要你神功大成就可以打遍天下無敵手。
但是他幻想最多的，還是自己的父母會突然出現(xiàn)在自己的身后，輕輕地喚一聲他的乳名。
可幻想，終究是幻想。
“宋淵！有你的快遞！”
樓下粗獷的聲音將宋淵的思緒拉了回來。
宋淵低頭朝下面望去，一個身穿印有“郵政”圖案，橙色短袖的男人正站在家屬樓前仰著頭，身后背著墨綠色的背包。
宋淵應(yīng)了一聲轉(zhuǎn)身下樓。
“呦，你這是怎么了？”快遞小哥打量了一眼宋淵，“臉怎么摔成了大花貓？”
“回來的路上被狗攆了，一不小心摔了個狗吃屎?！彼螠Y撓了撓頭，局促地笑了笑。
“沒被狗咬吧？要是被狗咬了就趕緊上醫(yī)院去打狂犬病疫苗，現(xiàn)在的流浪狗嘴里的細菌都多得很，”快遞小哥笑呵呵說，他指了指一旁的紙箱子，麻利地開單，“就一個箱子，來自合眾國，你簽收一下?！?br/>
宋淵接過筆，簽下了自己的名字。
快遞小哥收好了單據(jù)，沒著急走，這是他今天的最后一單。
“有句話我想問你想了三年了，”快遞小哥遲疑了幾秒說，“你這箱子里到底郵得啥??？怪沉的?！?br/>
“就幾塊石頭，我父母郵寄的，他們是歷史老師。”宋淵實話實說，眼前的快遞小哥給他送了三年的紙箱子，兩人熟絡(luò)得很，沒必要藏著掖著。
快遞小哥明顯不相信，研究石頭這種事難道不應(yīng)該是地質(zhì)學(xué)家干的活嗎？
“有剪刀嗎？”見快遞小哥不相信，宋淵干脆直接當(dāng)著快遞小哥的面拆開，反正自己的父母也不會郵寄別的東西。
“有，等我找找?！?br/>
快遞小哥轉(zhuǎn)身跨進了噴有“通四方”圖案的專用三輪車，找出了一把剪刀。
宋淵接過剪刀沿著紙箱子的封條剪開，首先露出了的依然是幾塊石頭。
宋淵從里面拿出其中一塊石頭在快遞小哥面前晃了晃，“我沒有騙你吧？”
“你父母閑著沒事往家里郵寄石頭干什么？”快遞小哥摸著腦袋不解，“這種石頭貌似滿大街都是，我也沒看出來有啥稀罕的啊！”
“我哪知道，他們來信也沒說這些石頭是干什么用的，我就直接堆在家里客廳了?！?br/>
宋淵挪開了紙箱子里的石頭，在紙箱子里發(fā)現(xiàn)了一個信封，相比與之前父母寄來的信，這個信封鼓鼓的，似乎里面不僅僅有信。
拆開信封，掉出了一張機票還有護照、照片以及一個用紙疊成的王冠，信封的最里面是一張信紙。
“生日快樂，我親愛的兒子。
我和你母親很抱歉在你最重要的童年不能陪在你身邊，因為我們確實有很要緊的事情要去處理。但是我和你母親始終相信，短暫的分離是為了將來的團聚。
你的十八歲生日我們很早就討論過了，等這邊的事情結(jié)束我們就立刻回國陪你度過人生最重要的生日，但是這邊剛結(jié)束工作，我們便不得不馬不停蹄地趕往下一個地點，對于上面不近人情的做法我們也曾抱怨過，但收效甚微，所以只能對你說一聲，抱歉。
雖然計劃趕不上變化，但是我們給你準備了護照和機票，機票的目的地是我們要經(jīng)過的城市，如果趕得上我們可以在國外替你慶生，這是我和你母親目前能夠想到的最好的辦法。
最后，我想說，爸爸媽媽愛你，兒子。
宋天林,蘇茹。”
原來今天是自己的生日??！
宋淵默不作聲，沒出息地抹了抹眼淚，把信抱入懷里，緊緊貼在心窩。
“生日快樂！”快遞小哥拍著宋淵的肩膀露出笑臉。
宋淵站起身，咧著嘴，笑了，“謝謝?！?br/>
“咱倆認識三年了，我才知道今天是你生日，也沒提前給你準備什么……你等等！”快遞小哥在三輪車里翻箱倒柜，拎出了一個貼有“通四方”快遞公司標(biāo)志的旅行箱，“你說巧不巧，前幾天我參加公司抽獎，今天財務(wù)說我中了一個旅行箱，今天剛發(fā)下來，我看你這準備出國，就當(dāng)作生日禮物送給你?！?br/>
“其實不用的……”
“我估摸著今天孩子放學(xué)早，我就先去接孩子了哈?！笨爝f小哥擺了擺手，跨上了三輪車繞出了家屬樓。
他看著快遞小哥逐漸遠去的身影，心里暖融融的。
回到家，宋淵站在鏡子前，頭頂帶著王冠，樣子有些滑稽。
桌上的收音機傳來“沙沙”電流聲，“歡迎收聽今日的天下廣播，今天是2007年11月18日，農(nóng)歷十月初九……”