?詹姆斯萊頓，男，生父生母不可考，總之那對(duì)不負(fù)責(zé)任的父母在孩子出生后就絕情地將他扔在大冬天的街道上，如果不是好心的萊頓夫婦撿到他，詹姆斯早就在出生后的第一天就斷氣凍死在街頭上了。{{}}
萊頓夫婦是一對(duì)沒有孩子的中產(chǎn)階級(jí)夫妻。萊頓先生的職業(yè)是室內(nèi)設(shè)計(jì)師，萊頓太太是個(gè)優(yōu)雅溫柔的作家。在詹姆斯人生的前六年都生活在無憂無慮的甜蜜之中，他不知道自己是被撿來的，他只知道自己有世界上最英俊的父親，最溫柔的母親和最幸福的家。
直到萊頓夫婦也死了，死在一個(gè)入室殺人者手里，警察說那是個(gè)連環(huán)殺手，已經(jīng)流竄在多地作案好幾起，但警察沒告訴年幼的詹姆斯，這樣的連環(huán)殺手是很難抓到的。
萊頓夫婦死在夏天的一個(gè)晚上，當(dāng)小詹姆斯聽到響動(dòng)下樓找爸爸媽媽的時(shí)候，只看見家里的客廳上倒著兩具淌血的尸體，他的父母睜著眼睛側(cè)頭俯臥在地板上，鮮血沾染著白色的家居服，然后流到跪倒在地上的小詹姆斯身上。
沒有人發(fā)現(xiàn)萊頓夫婦死了，嚇傻了的孩子發(fā)不出聲來，只知道徒勞地推動(dòng)著大人們的尸體，希望一向?qū)檺壑陌职謰寢屇芷鹕硐蛲Ｒ粯訐ё∷矒帷?br/>
他想說，我再也不挑食了，我一定吃掉每一根胡蘿卜；
他想說，我再也不怕黑，不會(huì)偷偷爬到你們的床上要求一起睡了。
幼稚的孩子以為是因?yàn)樗宦犜捔耍艜?huì)讓爸爸媽媽生氣，才會(huì)他們躺在地上假裝看不見他，不肯和他說話。畢竟死亡對(duì)這個(gè)年紀(jì)的孩子來說還不大容易理解，但六歲卻足夠詹姆斯朦朦朧朧地預(yù)感到，無法挽回的不幸即將吞噬他。
整整一天后，尸體的臭味和血腥味才被度假回來的鄰居察覺到。戴著眼鏡的健壯男人在敲門鈴又詢問無果后，在坐輪椅的同伴指示下撞開了大門——
一個(gè)六歲的男孩呆愣地跪倒在早就干涸的血泊中，無神的綠眼睛傻愣愣地看著門口的鄰居，他的身邊是兩具大人的尸體，睜大著眼睛訴說自己慘死的冤屈。
坐在輪椅上，那個(gè)五十多歲的男人冰藍(lán)色的眼眸迅速收縮，他的手緊緊捏住了輪椅的扶手，手背上冒出了一根根的青筋，他喘息著，仿佛忍耐著某種痛苦。
“布魯斯……”戴眼鏡的三十歲剛出頭的男人憂慮地喊道。
“把那個(gè)孩子抱出來?！?br/>
眼鏡男人點(diǎn)點(diǎn)頭，立刻走過去要抱起小詹姆斯，但剛才還和一個(gè)木偶沒兩樣的孩子卻在發(fā)出一聲困獸般撕裂的慘叫后，拼命地在男人的懷抱中掙扎，他像一只失去理性的小野獸狂暴地咬住男人健壯的手臂，小手則使勁伸向女尸的衣角，緊緊扣住地板的指甲血肉模糊。{{}}
“呀——”沒有意義的，徒勞的慘叫聲坐在眼鏡男人的耳邊回響，他皺了皺眉頭。
“打昏他，克拉克?！辈剪斔沟吐暤?。
眼鏡男人點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕在孩子的脖子后面一捏，那個(gè)張牙舞爪的瘋狂小獸立刻像被按了暫停鍵一樣癱軟在男人懷里，克拉克抱住男孩小心地退出犯罪現(xiàn)場(chǎng)。
“我去報(bào)警，布魯斯，這個(gè)孩子……”“先把孩子給我。”
接過昏迷的男孩，他清秀的臉上還沾著暗紅色的血跡，布魯斯從口袋中拿出一條絲綢手絹為孩子擦去額頭上不時(shí)冒出的汗水，還有眼角滲出的淚水。
誰說孩子年幼就不懂得悲痛欲絕的滋味？
又有什么比父母死在眼前，自己卻徒勞無力，最后只能跪倒在他們身邊歇斯底里慘叫更慘痛的事情？他曾發(fā)誓，絕不再讓一個(gè)孩子遭受自己曾經(jīng)的苦難。
然而，螻蟻般的人類終于戰(zhàn)勝不了強(qiáng)大而殘酷的命運(yùn)，最后贏了的總是黑暗。
最后對(duì)于連環(huán)殺手的調(diào)查無疾而終，警察也不過是普通的人類而已，這不能全怪他們。萊頓夫婦的親戚并不愿意接手這個(gè)本來就是被收養(yǎng)的孩子，他們甚至認(rèn)為是小詹姆斯帶來的厄運(yùn)。所以，對(duì)于這個(gè)六歲的孩子來說，孤兒院是最后的結(jié)果。
在繞了一大圈之后，他又回到了曾經(jīng)的□□，又或許那本來就是他的歸宿。
年幼的孩子沒有權(quán)力說不，但是他有自己的腳可以跑。在趁著看護(hù)他的人一不留神，小詹姆斯就逃了出來，并且以驚人的毅力走了整整一晚上，最后呆愣地坐在萊頓家的空房門口，綠色的眼睛蓄滿的淚水無聲地滴落在臺(tái)階上。
隔壁鄰居家的燈光亮了起來——
輪椅發(fā)出“吱吱呀呀”的響聲，穿著深色睡衣的布魯斯在夜色和月光中看著那個(gè)孤苦無依卻又格外倔強(qiáng)的孩子，最終伸出了一只手。
“你愿意和我住在一起嗎，詹姆斯？”布魯斯低沉地問道。
男孩并沒有想太多，對(duì)他來說，住在鄰居家里也好過住在孤兒院里，起碼在這里他還能天天看見自己原來的家。于是，他對(duì)著輪椅上的男人點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這時(shí)，克拉克也從房間里走了出來，步履匆匆，手里還拿著一件外套，一走過來就小心地披在布魯斯身上，后者只是挑了挑眉，繼續(xù)看著小詹姆斯，并不搭理克拉克的殷勤。
布魯斯向來犀利如刃的冰藍(lán)色眼眸此刻變得稍稍溫和，男孩本能地將頭靠在他的肩膀上，小聲地啜泣著，布魯斯撫摸著男孩柔軟的黑褐色頭發(fā)，并沒有說話。
當(dāng)男孩哭累了睡過去之后，布魯斯將孩子交給克拉克抱著，自己則操縱著輪椅往家里走?？死擞杂种?，最終在快進(jìn)房門前問道：“布魯斯，你又打算養(yǎng)羅賓嗎？”
大個(gè)子在這話出口，四周溫度凝固般地迅速下降后，就知道自己又闖了禍。他不該嘴賤地提到羅賓，更不該在這個(gè)時(shí)候戳上布魯斯心里的傷口。
冷冽的氣息讓詹姆斯在克拉克懷里不安的扭動(dòng)了一下，他小小的眉頭皺了起來。
布魯斯見狀平復(fù)了一下情緒，指揮克拉克把孩子放到床上，又替他蓋上了被子，等兩人都離開房間后，他這才冷聲說道：“詹姆斯不會(huì)成為羅賓，沒有人再會(huì)成為羅賓，超級(jí)英雄都已死去，這個(gè)世界也不需要他們，他只會(huì)成為一個(gè)普通人?！?br/>
詹姆斯在那年失去了他第一任養(yǎng)父養(yǎng)母，在這一生中，他都深愛著他們，哪怕他們成為一家人的日子只有短短六年。但詹姆斯的姓氏是萊頓，永遠(yuǎn)都是萊頓。
六歲之后，布魯斯和克拉克收養(yǎng)了小詹姆斯，他們?nèi)耘f居住在萊頓老房子的旁邊，那間房子也在半年后有了新的住戶。
遭逢人生劇變的詹姆斯一夜之間從天真無邪變得有些陰郁，他不愛說話也不喜歡和其他孩子一群玩耍，除了學(xué)習(xí)，更多時(shí)候他都會(huì)窩在房間的一角默不作聲地發(fā)呆。
回訪的社工建議克拉克為詹姆斯請(qǐng)個(gè)兒童心理醫(yī)生，布魯斯難得沒有反對(duì)。但詹姆斯對(duì)此的反應(yīng)卻很激烈，他把自己鎖在房間里不肯出來，也不讓人進(jìn)去。
克拉克不敢硬來，最后還是布魯斯把人“勸”了出來。說實(shí)在的，他們兩個(gè)誰都不知道該怎么撫養(yǎng)一個(gè)正常的孩子，布魯斯確實(shí)養(yǎng)過好幾代羅賓，但不得不說幾代羅賓都不能算正常，無論是行為還是心理。
布魯斯自己心理都有些問題，更別說替小詹姆斯解決心理陰影了。
然而，布魯斯最終還是放棄心理醫(yī)生這個(gè)選項(xiàng)。但他開始明確禁止詹姆斯再一個(gè)人躲進(jìn)壁櫥陰暗的角落里，如果詹姆斯不愿和同齡的孩子玩耍，那就再多花點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí)。
于是，在這個(gè)家最普遍的場(chǎng)景就是布魯斯在書房給詹姆斯上課，而克拉克給花園澆水，去超市買新鮮食材，在廚房給一大一小最豐富的晚餐，當(dāng)然還有點(diǎn)心。
克拉克做小甜餅手藝出神入化，但布魯斯仍舊一臉嫌棄，克拉克告訴詹姆斯，那是因?yàn)椴剪斔乖?jīng)吃過更好吃的小甜餅，而他的手藝遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不過那個(gè)人。
詹姆斯并不笨，但也不是天才。
他沒辦法在幾個(gè)月內(nèi)就學(xué)會(huì)一門外語，也時(shí)常被簡(jiǎn)單的算式弄得一頭霧水，背不出古埃及幾個(gè)王朝的歷史大事。他學(xué)得很努力卻還是無法達(dá)到布魯斯要求的高度。
布魯斯在教學(xué)方向非常嚴(yán)苛，而且沒什么耐心。
“我是不是很笨？”那天又被布魯斯訓(xùn)斥了一頓的男孩跑到廚房問克拉克，“布魯斯教我什么都學(xué)不好，我又讓他失望了。”
克拉克在煮一鍋西班牙海鮮湯，他把新鮮的西芹切成丁放進(jìn)鍋里，蓋上鍋蓋。然后他蹲下來看著詹姆斯溫柔地安慰道：“布魯斯不會(huì)對(duì)你失望的，他只是，要求比較嚴(yán)格?！?br/>
“如果我學(xué)得更好一些，我更聰明一些……”
“吉姆，在這個(gè)世界上，總有些人更聰明一些，有一些人更強(qiáng)壯一些。有些人學(xué)得快，有些人學(xué)得慢，但最終他們都各有所長，都能找到對(duì)自己最重要的東西?！笨死藴睾痛己竦穆曇粝袷俏绾蟮年柟猓骸罢f到笨，那我也很笨，但布魯斯從沒嫌棄過我笨。”
“……你并不笨，布魯斯說的?！蹦泻⑧絿伒?，然后跑開了，留下一個(gè)呆愣驚愕的男人。
在這之后，布魯斯雖然依舊嚴(yán)格，但至少不會(huì)言辭太過苛責(zé)。之前我們說過，詹姆斯并不笨，當(dāng)然聰明程度是趕不上某些天才，但他有自己的擅長之處。
詹姆斯對(duì)于人的情緒非常敏銳，他有個(gè)擅長推理人心的好腦袋，或者說，有這個(gè)天賦。就像有天他在窗邊看到鄰居勞拉太太牽著自家的吉娃娃走過，就轉(zhuǎn)過頭對(duì)布魯斯說道：“勞拉太太很不高興，她和西蒙先生吵架了嗎？”
“你怎么知道的？”布魯斯問道，畢竟這位女士的臉上并無不悅，起碼她掩飾得很好。
“艾芙今天把尾巴都耷拉下來了，而且勞拉太太手里拿著西蒙先生昨天買的小禮物?！闭材匪怪钢h(yuǎn)處那條吉娃娃，犬類對(duì)于主人的情緒極為敏感。
布魯斯想了想勞拉太太和西蒙先生各自瞞著自己伴侶的婚外情，又想起了昨天克拉克順口提到西蒙太太又懷孕了的事情，了然地點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)詹姆斯說道：“這事不要和別人說?！?br/>
于是，克拉克和布魯斯發(fā)現(xiàn)了男孩的天賦，畢竟能看出勞拉和西蒙有什么的，在這個(gè)八卦的社區(qū)都不多，何況詹姆斯才剛剛八歲。
這是個(gè)不錯(cuò)的天賦，只要善于使用，而不濫用。布魯斯因材施教地轉(zhuǎn)換了私人教學(xué)的重點(diǎn)，不再強(qiáng)求詹姆斯在物理化學(xué)一類的學(xué)科上有什么超常的表現(xiàn)了。有些人天生就不是當(dāng)科學(xué)家的料，這種事情不能強(qiáng)求。