時(shí)間來(lái)到了1992的秋季，新學(xué)期開(kāi)學(xué)了，劉愛(ài)雨和陳望春都上初一了。
去學(xué)校時(shí)，陳望春像往常一樣，去喊劉愛(ài)雨，陳背簍止住了他，并明確告知他，從今天開(kāi)始，他和劉愛(ài)雨不是朋友，而是競(jìng)技場(chǎng)上的對(duì)手，對(duì)手就要拼個(gè)你死我活。
陳背簍血淋淋的描述，驚呆了陳望春，他親眼目睹了陳背簍和劉麥稈的爭(zhēng)斗，說(shuō)不上誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，再說(shuō)了大人們斗，與小孩子有什么關(guān)系？難道他和劉愛(ài)雨十余年親密無(wú)間的關(guān)系就戛然而止了？
劉愛(ài)雨受到了同樣的警告，劉麥稈擰著她的耳朵叮嚀：“從今天起，你給老子好好念書(shū)，要超過(guò)陳望春；以后你是你他是他，大路朝天，各走一半，要是再看見(jiàn)你和那個(gè)兔崽子混在一起，我打斷你的腿?！?br/>
路上走著三三兩兩的學(xué)生，在陳背簍和劉麥稈嚴(yán)厲的目光注視下，劉愛(ài)雨和陳望春拉開(kāi)十多米的距離，怏怏不快地走向油坊門(mén)學(xué)校，他們都不知道的是，無(wú)拘無(wú)束的童年時(shí)代就這么結(jié)束了。
這學(xué)期的開(kāi)學(xué)典禮不同尋常，除了老師和學(xué)生，油坊門(mén)的部分群眾也參加了。
升國(guó)旗、奏唱國(guó)歌、國(guó)旗下演講之后，油坊門(mén)學(xué)校校長(zhǎng)徐朝陽(yáng)開(kāi)始講話，他穿了一身嶄新的西裝，罕見(jiàn)地打上了一條艷麗的領(lǐng)帶，他的臉頰上、下巴上，昨天還雜草一樣繁茂生長(zhǎng)的胡子，被刮得干干凈凈，留下一層鐵青色的胡茬。
在以往的開(kāi)學(xué)典禮上，徐校長(zhǎng)先要抨擊紛亂的國(guó)際局勢(shì)、贊美國(guó)內(nèi)的大好形勢(shì)，最后勉勵(lì)同學(xué)們好好學(xué)習(xí)，取得優(yōu)異成績(jī)。
今天的講話別具一格，徐校長(zhǎng)既沒(méi)點(diǎn)評(píng)動(dòng)蕩的國(guó)際形勢(shì)，也沒(méi)頌揚(yáng)蒸蒸日上的國(guó)內(nèi)大好局面，而是把初一（1）班的劉愛(ài)雨和陳望春兩位同學(xué)請(qǐng)了出來(lái)。
在整個(gè)小學(xué)階段，劉愛(ài)雨跳舞唱歌，在全校學(xué)生面前頻頻亮相，所以，她大方自然地站在前面。
陳望春的表現(xiàn)卻令人失望，他沒(méi)有音體美特長(zhǎng)，學(xué)習(xí)成績(jī)也一般，發(fā)言、演講、表演節(jié)目、運(yùn)動(dòng)會(huì)，都沒(méi)他啥事。
當(dāng)徐朝陽(yáng)校長(zhǎng)叫他的名字時(shí)，他的腦袋轟的一下，感覺(jué)像打了一個(gè)響雷，他膽怯地、磨磨蹭蹭地走出學(xué)生隊(duì)伍，站到了前面，他偷偷地看了一下臺(tái)下黑壓壓的學(xué)生，趕緊垂下頭，心里擂著鼓、頭上流著汗，兩腿瑟瑟發(fā)抖。
劉愛(ài)雨和陳望春天壤之別的表現(xiàn)，劉麥稈和陳背簍都看在了眼里，劉麥稈得意地笑，而陳背簍又羞愧又憤怒，媽的，簡(jiǎn)直是糊不上墻的爛泥巴。
徐朝陽(yáng)校長(zhǎng)清清嗓子，他居然使用了普通話，這令在場(chǎng)的師生都大吃一驚。
油坊門(mén)學(xué)校里，民辦教師占半壁江山，他們習(xí)慣用方言講課，而從來(lái)不說(shuō)普通話；新調(diào)來(lái)的公辦教師，開(kāi)始講普通話時(shí)，受到他們的譏笑和挖苦，之后，也不講普通話了，所以，油坊門(mén)學(xué)校沒(méi)有普通話生長(zhǎng)的土壤。
徐校長(zhǎng)突然講普通話，要傳遞一個(gè)什么信號(hào)呢？
徐校長(zhǎng)說(shuō)：“老師們、家長(zhǎng)們、同學(xué)們，今天，我們有幸見(jiàn)證一個(gè)歷史性的時(shí)刻?！?br/>
他的聲調(diào)拉得很長(zhǎng)，一字一停，一個(gè)十秒長(zhǎng)停頓之后說(shuō)：“陳望春同學(xué)和劉愛(ài)雨同學(xué)，將從現(xiàn)在開(kāi)始，在學(xué)習(xí)上展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)；他們要開(kāi)始一個(gè)漫長(zhǎng)的賽跑，有多長(zhǎng)呢？有四十多個(gè)馬拉松長(zhǎng)，需要六年或者更長(zhǎng)的時(shí)間，兩人誰(shuí)先跑進(jìn)北京、誰(shuí)先在北京扎下根，誰(shuí)贏。
這是一個(gè)創(chuàng)舉，它將載入我們油坊門(mén)學(xué)校的歷史，讓我們用熱烈的掌聲，鼓勵(lì)陳望春和劉愛(ài)雨同學(xué)，開(kāi)始他們偉大的征程?！?br/>
持久而熱烈的掌聲經(jīng)久不息。
對(duì)于這場(chǎng)比賽，村里人議論紛紛，有說(shuō)陳望春贏，有說(shuō)劉愛(ài)雨贏。
徐朝陽(yáng)老師說(shuō)，這是一次漫長(zhǎng)艱辛的比賽，中間變數(shù)很大，啥可能都有，誰(shuí)輸誰(shuí)贏說(shuō)不準(zhǔn)。
但陳背簍卻認(rèn)定這是一場(chǎng)龜兔賽跑，陳望春是兔子，劉愛(ài)雨是烏龜，陳望春躺著都能贏。
這天晚飯，陳背簍讓何采菊做了幾個(gè)硬菜，有雞有魚(yú)有牛肉，預(yù)祝陳望春馬到成功。
何采菊看著滿桌的菜，說(shuō)：“把愛(ài)雨喊過(guò)來(lái)一塊吃。”
陳望春剛站起來(lái)，就被陳背簍按下了，他鐵青著臉，瞅瞅何采菊，又望望陳望春，痛心地說(shuō)：“你們咋就不長(zhǎng)一點(diǎn)記性？我們現(xiàn)在和姓劉的是不共戴天的仇人，是你死我活的斗爭(zhēng)，劉愛(ài)雨和陳望春是對(duì)手，怎么還能坐在一塊吃飯？
何采菊和陳望春被批得啞口無(wú)言。
隔壁的院子里，劉麥稈燒了一鍋稀飯，烤了兩個(gè)饅頭，讓劉愛(ài)雨趕緊吃，吃完飯就去寫(xiě)作業(yè)背書(shū)。
劉愛(ài)雨聞到了隔壁的肉香，她一次次地往墻那邊望，以前，如果何采菊做了好吃的，陳望春肯定會(huì)過(guò)來(lái)叫她，陳望春始終沒(méi)來(lái)，劉愛(ài)雨很失望。
劉麥稈用筷子敲敲劉愛(ài)雨的手說(shuō)：“跑魂了？趕緊吃；想吃山珍海味，那就好好念書(shū)，考上大學(xué)，北京城里啥好吃、好玩的沒(méi)有？”
劉愛(ài)雨被勒令坐在桌前寫(xiě)作業(yè)，小學(xué)五年里，劉麥稈根本就不過(guò)問(wèn)她的學(xué)習(xí)，每天放學(xué)后，除了吃飯睡覺(jué)就是玩。
現(xiàn)在，劉愛(ài)雨被戴上了緊箍咒，她打開(kāi)作業(yè)本，瞌睡蟲(chóng)就來(lái)了，眼皮沉重，腦袋暈乎乎的，她不停地打呵欠。
劉麥稈在旁邊不斷地呵斥，他手里的蒼蠅拍子，時(shí)不時(shí)地在桌子上抽一下，嚇劉愛(ài)雨一大跳。
陳望春住進(jìn)了魁星樓，陳背簍說(shuō)：“從今天起，每天放學(xué)后吃飯，吃完飯就寫(xiě)作業(yè)，十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)睡覺(jué)?！?br/>
閣樓的墻壁上，貼了一張巨幅中國(guó)地圖，是徐朝陽(yáng)校長(zhǎng)送給陳背簍的，地圖上，一根粗壯的黑色箭頭，從油坊門(mén)指向了北京。陳背簍指著地圖說(shuō)：“陳望春，萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步開(kāi)始了?！?br/>
劉麥稈出去撒了一泡尿，回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)劉愛(ài)雨趴在桌子上睡著了，他抓住劉愛(ài)雨的辮子，把她提了起來(lái)，劉愛(ài)雨疼醒了。
劉麥稈把劉愛(ài)雨提到院子里，指著陳背簍家的魁星樓說(shuō)：“你看，燈亮著，人家在用功，你卻在睡覺(jué)，你能跑得過(guò)人家？樓上的燈啥時(shí)候滅，你啥時(shí)候才能睡?！?br/>
魁星樓上的燈 ，成了劉愛(ài)雨的夢(mèng)魘，即使多年以后，她成了千萬(wàn)富翁，在睡夢(mèng)中，仍能看到那盞燈，它散發(fā)著陰森刺目的光。