?第二章
伍德洛·勞森以超乎尋常的耐心再一次撥通喬什·沃爾特的號(hào)碼，但是這一次，他的忍耐隨著時(shí)間的推移逐漸遞減，電話機(jī)上飛過的秒數(shù)被他內(nèi)心暗暗的咒罵所堆滿：
該死的喬什·沃爾特，如果他那張可愛臉蛋的效果是花大錢請(qǐng)了修圖大師的話，他一定會(huì)給對(duì)方一個(gè)終身難忘的教訓(xùn)。
喬什面頰仍有一絲淺淺的紅暈，眼神也有些迷離，這是酒精上頭的癥狀。電話再響起的那刻，他瞪著眼睛緊緊盯了很久，才慢吞吞地接起了電話：“喂，這里是喬什·沃爾特……”
伍德洛·勞森考慮到這醉鬼很有可能把自己當(dāng)成萬(wàn)惡的電話推銷員，趁著喬什重復(fù)同樣的對(duì)話之前，他連忙做了自我介紹：“沃爾特你好，我是《法律與秩序》的選角導(dǎo)演伍德洛·勞森，我是來通知你，你入圍了一個(gè)角色的試鏡，時(shí)間和地點(diǎn)在周末下午3點(diǎn)，長(zhǎng)島之夜咖啡館?！?br/>
“《法律與秩序》？”
“對(duì)，就是《法律與秩序》。“
“好的，謝謝你，勞森先生，我會(huì)按時(shí)到的?！?br/>
通完電話，伍德洛·勞森長(zhǎng)舒了一口氣。他認(rèn)為喬什·沃爾特是對(duì)好萊塢毫無(wú)了解的新手菜鳥，畢竟愿意在一部并不算出色的電視劇里擔(dān)綱龍?zhí)捉巧?，還特意向制作組投送簡(jiǎn)歷的，除了新人演員沒人會(huì)那么干。
《法律與秩序》這部電視劇在目前的電視劇界絕對(duì)算不上什么大名鼎鼎的角色，制作人是劇集播放了一季才小有名氣的迪克·沃爾夫，作為選角導(dǎo)演，伍德洛·勞森非常擔(dān)憂第二季能否繼續(xù)下去，千萬(wàn)別播放了一季就被腰斬，在好萊塢，一部不那么成功的劇集往往都面臨著這種命運(yùn)。
《法律與秩序》剛開播時(shí)的收視率只排在同期所有節(jié)目的77位，可謂收視慘淡，連贊助的廣告商都接連撤出，如果不是NBC電視臺(tái)看好劇集的潛力，第二季也許根本不會(huì)開拍，即使播放了一季之后劇集的質(zhì)量受到了不少專業(yè)人士的好評(píng)，但好評(píng)不等于收視，如果第二季的收視不能讓人眼前一亮的話，或許這部電視劇真的要和所有人說再見了。
………………
電話的那一頭，喬什已經(jīng)完全從暈乎狀態(tài)清醒了過來，但他還是盯著手機(jī)怔愣了幾秒鐘，才慢慢收回了視線。
《法律與秩序》？
試鏡？
耶穌基督啊！至少?gòu)乃麤Q定投身好萊塢以來，這是他第一次接到來自劇組方的電話。
喬什對(duì)自己一向很有自信，年齡才滿20周歲不久，他卻已經(jīng)從加州大學(xué)圣地亞哥分校畢業(yè)，這所學(xué)?？荚嚨箶?shù)的笨蛋絕對(duì)考不上，至少證明喬什有一個(gè)聰明的腦子，除此之外，他身高六英尺一，身材修長(zhǎng)，有肌肉卻不顯壯碩，臉蛋也是一群人中最受關(guān)注的那張——如果不是性向愛好為男的話，高中和大學(xué)的一半啦啦隊(duì)長(zhǎng)會(huì)主動(dòng)爬上喬什的床。
但在好萊塢的短暫經(jīng)歷卻打破了喬什所有的自信。
他聽過最荒謬的拒絕理由：“你的長(zhǎng)相很像勞拉已經(jīng)過世的前男友，看到你她會(huì)心情哀慟，影響拍攝進(jìn)度?！?br/>
這樣的回答其實(shí)還可以接受，畢竟喬什自認(rèn)紳士，沒有興趣勾起一個(gè)女孩的傷心往事。
“你的臉和劇組的大部分演員都不搭，很抱歉?！?br/>
有一次他已經(jīng)進(jìn)組拍攝了，但就因?yàn)槟莻€(gè)外表不夠出色、性格小肚雞腸的男主角偶然看了他一眼，他就直接被帶出劇組了。
這聽起來像一幕幕非現(xiàn)實(shí)主義荒誕劇，但對(duì)喬什來說，這就是明晃晃的、令他悲傷不已的現(xiàn)實(shí)。
對(duì)他來說，《法律與秩序》劇組的試鏡就是最好的消息。
現(xiàn)在是1990年的年末，沒有人清楚這一部看似毫無(wú)冠軍相的電視劇在美劇史上擁有多么巨大的影響力，它幾乎以一己之力開創(chuàng)了美國(guó)罪案劇的新風(fēng)格，后世大熱的《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》等罪案劇在很大程度上都受到了它的影響。
埃德加·沃利斯收拾完廚房，就見喬什一臉興奮地歪在沙發(fā)上看電視，他好奇地問道：“你在看什么？”
“《法律與秩序》的錄像，我記得你錄過，我就翻出來看了?！眴淌舱ＵＱ劬?，雖然強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，但眼角上彎的弧度卻泄露了他的心情，“埃德加，我得告訴你一個(gè)好消息……”
“是剛剛那通電話？”
“噢，伙計(jì)，你太直接了，我以為我能給你一個(gè)驚嚇的?！?br/>
“不不不，喬什?！卑５录訌?qiáng)調(diào)，“是驚喜，雖然我不清楚具體是因?yàn)槭裁?，但看到你這么開心的樣子，那一定是個(gè)頂好的消息?！?br/>
喬什笑瞇瞇揭曉了答案：“《法律與秩序》劇組給我打電話了，我可以去參加他們的試鏡?！?br/>
“恭喜你，喬什。”埃德加伸手，與喬什拳頭相撞，“那是部不錯(cuò)的劇集，好好加油?！?br/>
“我會(huì)的，埃德加?！?br/>
以喬什見慣了后世清晰度的眼光來看，《法律與秩序》第一季的畫面感只能算一般，但劇集的內(nèi)容十分精彩，編劇的構(gòu)思和劇情行云流水的風(fēng)格能輕易吸引人的注意，尤其是喬什這種并不熱愛狗血肥皂劇的男性。
周末，喬什如約趕到了長(zhǎng)島之夜咖啡館，他比約定時(shí)間還早來了半個(gè)小時(shí)，但即使這樣，咖啡館也已經(jīng)滿滿都是人了。
喬什的到來頃刻間吸引了所有人的目光。
好萊塢的人們天生擅長(zhǎng)為別人的外表打分，因?yàn)樗麄兌鄶?shù)擁有出眾的外表和常人難以達(dá)到的完美身材，這是他們賴以生存的資本，同時(shí)，外表能夠給予他們充足的自信，讓他們?cè)谠噲D退縮時(shí)激勵(lì)自己再努力一次，但當(dāng)一個(gè)外表出色到足以成為中心的人物出現(xiàn)時(shí)，他們的自信便會(huì)打上折扣，就像此刻，喬什就注意到所有人的目光在他身上短暫停留了片刻，又很快收了回去。
但他耳畔卻響起了不加遮掩的私語(yǔ)：“那個(gè)人是誰(shuí)，他也是來參加試鏡的嗎？”
“當(dāng)然是了，你沒注意到他手上的單子嗎？我現(xiàn)在很好奇他是來試鏡哪個(gè)角色的?！?br/>
喬什并不在意其他人的話語(yǔ)，他找了一個(gè)空位坐下來，專心致志地觀察著四周——實(shí)際上，他只是默默放出了腦海里的系統(tǒng)界面，令他頗為痛心的是，即使他已經(jīng)收到了試鏡邀請(qǐng)，系統(tǒng)進(jìn)度那欄卻還是可悲的零，這讓喬什忍不住懷疑自己是不是裝了一個(gè)假系統(tǒng)。
真令人悲傷。
長(zhǎng)島咖啡館在本地并不算很有名氣，但它最大的優(yōu)勢(shì)就在于面積夠大，因此也時(shí)常被預(yù)算不夠的劇組借來作為試鏡地點(diǎn)，如果預(yù)算實(shí)在是拮據(jù)的話，這家咖啡館甚至?xí)p免一定的租金，只要?jiǎng)〗M在拍攝相關(guān)鏡頭時(shí)能讓咖啡館短暫入鏡。
很快，約定的時(shí)間就到了，咖啡館里坐滿了人，人聲鼎沸仿若處在一家熱鬧的大型超市，這也讓喬什深刻認(rèn)識(shí)到了好萊塢的艱難——這只是《法律與秩序》一部電視劇的公開試鏡而已，它卻吸引了在喬什看來足足有半個(gè)城鎮(zhèn)的年輕人。
所有人都想借這個(gè)機(jī)會(huì)躋身好萊塢主流圈子，哪怕不能一步登天，自己的履歷里能多一份拍攝經(jīng)歷，對(duì)于多數(shù)人來說也已經(jīng)非常難得了。
喬什的目標(biāo)是搶到一個(gè)露面超過10分鐘的角色，即使那也并不容易——一集電視劇的時(shí)長(zhǎng)僅半個(gè)小時(shí)左右，在《法律與秩序》這樣的刑偵罪案劇中，露面超過10分鐘的往往是劇集的固定角色，如果只是某一集里一晃而過的龍?zhí)捉巧?，即使演了，時(shí)長(zhǎng)也根本達(dá)不到系統(tǒng)的要求，喬什只能眼睜睜看著自己任務(wù)失敗。
抽取了試鏡的號(hào)碼牌，喬什抽到了今天下午的第25個(gè)，在他前面進(jìn)去的試鏡者有男有女，他甚至見到了埃德加工作那家餐廳的收銀員，名字似乎是叫蒂娜，試鏡結(jié)果應(yīng)該不是很讓她滿意，蒂娜滿臉沮喪地離開了。
她的神情讓喬什也忍不住有些緊張起來。
他深深呼了一口氣，試圖讓自己不要那么緊張，排在他后面的試鏡者一直在問那些出來的人有關(guān)試鏡的內(nèi)/幕消息，但出來的人要么閉口不談，要么滿臉沮喪，根本沒法從他們口中套出一絲一毫的暗示。
“該死的精明家伙，他們就是擔(dān)心把消息泄露給我們，我們發(fā)揮出色他們就一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒有了。”
“老兄，你還沒看透嗎，哪怕你只有一兩天的戲份，你也可以從劇組那里收到可以讓你少端三天盤子的薪酬，現(xiàn)在可不是從前，扮演死尸的活兒都有人搶著干。”
“嘿，伙計(jì)，你就不好奇嗎？”就在喬什視線專注盯著前方的時(shí)候，排在他身后的年輕人忽然撞了他一下。