2049年10月5日。美國,馬薩諸塞州劍橋市。
看著面前仍舊是一片空白的白紙和旁邊同樣一個(gè)字都沒有的電腦屏幕,岡崎夢美輕輕地用筆敲打著自己的太陽穴,一副苦惱的表情。桌子的另一邊,只剩下一半兒的咖啡已經(jīng)完全沒有了熱度,急促的雨點(diǎn)敲打著窗戶,發(fā)出“啪啪”的聲音――劍橋市已經(jīng)有一段時(shí)間沒有過像這樣的大雨了。就因?yàn)檫@場大雨,與她住在一起的人,同時(shí)也是助手,千百合,決定今天就留在麻省理工的物理實(shí)驗(yàn)室,因此現(xiàn)在這棟屋子里只有她一個(gè)人。又對著桌子發(fā)了一會兒愁,這位天才教授無力地嘆了一口氣,把手?jǐn)傞_放在桌子上,一副精疲力盡的樣子。
從那片東方的土地回到美國,已經(jīng)過去將近五個(gè)月的時(shí)間了,在這五個(gè)月當(dāng)中,岡崎夢美無數(shù)次地嘗試著回憶自己寫出那篇論文時(shí)的思路,但卻沒有一次成功,無論她是如何地苦苦思索,靈感之神,這個(gè)吝嗇鬼,始終不肯再一次向她施予恩惠,只讓她在由公式所組成的迷宮中獨(dú)自迷茫地探索。
這讓她感覺糟透了。
挺起靠在椅背上的后背,岡崎夢美看了看四周,將電腦拽到面前,幾乎是下意識地又檢查了一邊自己的郵箱:那封很久之前發(fā)送出去的郵件,還是沒有回信。
已經(jīng)過去這么長時(shí)間了。她想。他……是真的不肯原諒我了吧。
落寞感頓時(shí)涌上她的心頭,與迷茫無力的感覺混合在一起,讓她感到更加不舒服。站起身走到窗戶前面,拉開窗簾,看著天地間那由水滴編成的巨大簾幕,岡崎夢美又一次嘆了一口氣。只不過,這次的嘆氣卻與剛才有著明顯的不同――剛剛的嘆氣里面蘊(yùn)含的是疲勞和無奈,而這一次,卻充滿了悲傷的氣息。
就像窗外漆黑一片而又陰沉沉的天空一樣。
重新拉上窗簾,她端起咖啡杯,把里面涼掉的咖啡倒掉,準(zhǔn)備重新泡上一杯。絲毫不用懷疑,今天晚上自然又是要熬夜了……
一陣悅耳的音樂聲突然從桌子上的電腦里面響了起來。那是門鈴的聲音。都已經(jīng)這么晚了,外面還是那樣的天氣,會是誰呢?快遞?抱著這樣的疑問,岡崎夢美將已經(jīng)倒空的咖啡杯放回桌子上,把視頻窗口調(diào)了出來。一個(gè)身披雨披的人很快出現(xiàn)在屏幕上,帽子遮住了他的臉,雨衣上的水珠不停向下流著,很快讓他腳下的那片地濕成一片。奇怪的是,他身上的雨衣給岡崎夢美一種莫名的熟悉感。正當(dāng)她回憶的時(shí)候,對方說話了:
“請問,這里住的是麻省理工學(xué)院的岡崎小姐嗎?”
是漢語!
聽到來者嘴里吐出的語言,她忽然想到了那種奇怪的熟悉感是從哪里來的:那件雨衣自己當(dāng)然見過,就是在臺灣,下雨的時(shí)候那些解放軍身上全都是這個(gè)樣式和顏色的雨衣!
她一下子緊張了起來。對方是來做什么的?是因?yàn)槟欠忄]件嗎?
“奇怪。亮著燈應(yīng)該有人才對啊?!币姷轿葑永锏娜藳]有反應(yīng),來者小聲嘟囔了一句,隨后思考了一會兒,拿出來了一張小紙條,上面寫著一些英文,大意就是如果你聽不懂我說的話那么請敲一下話筒,找錯(cuò)地方真的很對不起云云。看到屏幕上的紙條,岡崎夢美連忙平復(fù)了一下心情,讓自己的聲音盡量正常:“我就是岡崎夢美。有什么事嗎?”
“這樣。您在家那就再好不過了?!眮碚唿c(diǎn)點(diǎn)頭,“如果可以的話,能夠和您面對面談嗎?”
“究竟有什么事情?你最好還是先說明白?!北M管不想這樣,岡崎夢美的語氣中還是透露出了明顯的警戒和抵觸,“我現(xiàn)在正在工作,而且馬上就要休息了。如果不是什么重要的事情的話,還是明天再說吧?!?br/>
“倒確實(shí)不是什么要緊的事情。只不過是我的戰(zhàn)友的囑托而已?!睂Ψ教痤^,好像是看了一下時(shí)間,“他托我把一份論文手稿帶給您?!?br/>
“手稿?”頓時(shí),在臺灣一直伴隨著自己的那個(gè)臉龐浮現(xiàn)在岡崎夢美的腦海中,“你的戰(zhàn)友?他……他現(xiàn)在怎么樣了?過得還好嗎?”
聽到這個(gè)問題,對方沉默了一會兒,隨后用低沉的聲音說:“他死了。在那場戰(zhàn)爭中?!?br/>
死了?那個(gè)人,那個(gè)真的很不錯(cuò)的人……死了?
岡崎夢美忽然感覺自己的心臟仿佛被什么尖銳的東西扎了一下,劇痛無比,以至于意識有那么兩秒鐘處于空白。不過,在門口的男人自然不可能知道她現(xiàn)在的狀態(tài),仍然像是自言自語一樣地繼續(xù)說著:“連尸體都沒有留下來。在留遺言的時(shí)候他還惦記著這件事情。這家伙……岡崎小姐,能下來拿一下手稿嗎?我還要趕飛機(jī)回中國?!?br/>
“啊,啊,好的?!被剡^神來,岡崎夢美點(diǎn)點(diǎn)頭,立刻披上一件外套,走下樓,來到門口。在打開門的時(shí)候,屋外劃過一道閃電,門口那個(gè)戴著兜帽的身影在突然的閃光下顯得有些可怖,就像是――就像是死神一樣。
看到她打開門,站在門口的人默默地從懷里將手稿掏了出來。那一沓防水紙還帶著些許的溫度,有些地方已經(jīng)出現(xiàn)了褶皺和污損。在這疊紙的右上角,一個(gè)粉紅色的儲存器被一條同樣顏色的繩子掛在上面,在空氣中微微搖晃著。伸手接過這篇對自己的工作極其重要的論文,岡崎夢美愣愣地站在當(dāng)場,不知道應(yīng)該說些什么好。
“有褶皺的地方我已經(jīng)盡力撫平了。上面的東西我也看不懂,也不知道有沒有缺少。請檢查一下吧?!迸昱哪腥苏f,“如果沒有什么問題,我的任務(wù)就算完成了?!?br/>
“嗯……”聽到對方的話,岡崎夢美連忙低下頭檢查了一下手中的手稿。沒有缺少,其他污損的地方也不會對閱讀大意產(chǎn)生影響,這讓她松了一口氣。但是,當(dāng)看到最后一頁,那不知道怎么染上去的紅色血跡時(shí),痛苦的情緒又涌上她的心頭,“沒有什么問題……”
“那我就先走了。”對方點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)過身去。雖然低著頭,但岡崎夢美總感覺他轉(zhuǎn)身的很不自然,“飛機(jī)馬上就要起飛了。我的時(shí)間并不算很多。”
“需要我?guī)兔谐鲎廛噯??請讓我墊付這個(gè)路費(fèi)吧,作為感謝……”
“沒有這個(gè)必要,也不用感謝我。我只不過做了些想做的事情而已?!闭f到這里,男人忽然頓了一下,然后抬起頭,看向天空,用幾乎聽不見的聲音說:“能來看看他嗎?我八點(diǎn)在人民英雄紀(jì)念碑等你。”
“???”把手稿收起來抬起頭,岡崎夢美疑惑地眨了眨眼睛,問,“剛剛您說了什么嗎?”
“不,沒什么,什么都沒說。”搖了搖頭,對方繼續(xù)移動著。這個(gè)時(shí)候?qū)閴裘啦挪煊X到,他拄著一副拐杖。“趕快回去工作,或者休息吧。”
軍綠色的雨衣很快就消失在黑色的雨簾之中。在門口呆立了良久,看著手中的手稿,岡崎夢美用手抹掉了不知何時(shí)打在臉上的“雨滴”,轉(zhuǎn)身回到了屋子里面。
―――――――――――――――――分割線―――――――――――――――――――
10月7日,北京。天安門廣場。
來不及總結(jié)手稿的思路,推掉了幾個(gè)學(xué)術(shù)研討會,岡崎夢美還是以最短的準(zhǔn)備時(shí)間來到了這里。
逐漸步入秋天之后,雖然西北風(fēng)還并非像刀子一樣刮得人生疼,但大街上逐漸堆積起來的落葉已然證明了夏天的離去。在這個(gè)時(shí)候,北京的氣溫應(yīng)該算是最舒適的,既沒有夏天的炎熱,又沒有冬天的酷寒,天高氣爽,讓人不由振奮起來。國慶節(jié)剛過,天安門廣場的各處仍舊能看到在共和國一百歲生日時(shí)留下的影子,但當(dāng)天那種歡慶和令人鼓舞的氣氛已經(jīng)逐漸遠(yuǎn)去,剛剛投入試運(yùn)行的清潔機(jī)器人四處游蕩,清潔著被風(fēng)刮來的落葉和其他垃圾,頗有種節(jié)日后的落寞蕭條的感覺。不過,這種氣氛并不會影響什么,廣場上站崗的武警仍舊站的筆直,逐漸推廣開來的電動汽車仍舊安靜地在長安街上行駛,從各地慕名而來的游客們?nèi)耘f紛紛舉起自己的攝影工具,想要把曾經(jīng)來到這里游覽的證據(jù)保存下來,留給日后的自己慢慢回味。
作為廣場的標(biāo)志之一,聳立在廣場中央的人民英雄紀(jì)念碑自然成為了游客們的首要留影對象。整理了一下被風(fēng)吹亂的一頭紅發(fā),岡崎夢美漫步走到這個(gè)高大的建筑物前,抬頭仰望著這塊高達(dá)三十八米的紀(jì)念碑。雖然一百年的歷史與對面的天安門相比簡直算不上什么,可漫長的歲月仍然在它的身上留下了無數(shù)斑駁的痕跡。望著上面那八個(gè)蒼勁有力的鎏金大字,她輕輕念出了聲:“人民英雄永垂……不朽?”
永垂不朽嗎?如果自己對于這個(gè)詞語的理解沒有偏差的話,這個(gè)世界上,又有什么東西能夠脫離出熱力學(xué)第二定律而永垂不朽呢?
“背面的碑文更詳細(xì)。”突然,一個(gè)男性的聲音在她的身旁響起,“那段話我從小就一直記著。直到參軍之后,還時(shí)常掛在嘴邊。”
說著,他深吸了一口氣,用字正腔圓的普通話將那段熟悉文字一字一句地念了出來:
“三年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄永垂不朽!
三十年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!
由此上溯到一千八百四十年,從那時(shí)起,為了反對內(nèi)外敵人,爭取民族獨(dú)立和人民自由幸福,在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們永垂不朽!”
他的聲音不大,但卻格外的有震撼力。岡崎夢美忽然又一次感受到了心痛的感覺,但是這次感覺并非那種刺痛,而是像胸口被用力敲了一下一樣,痛苦的感覺從一點(diǎn)逐漸彌漫開來,并遲遲不能消散。轉(zhuǎn)過頭,映入她眼簾的是一個(gè)挺拔的身影,一身軍服干凈整潔,但肩上卻失去了軍銜。在本來應(yīng)該是右腿的地方,只剩下了一個(gè)空蕩蕩的褲腿。微風(fēng)拂過,它也一起輕輕搖晃。她突然明白了這段話中,“永垂不朽”這個(gè)詞語的另一層無奈的含義:
那些人已經(jīng)永遠(yuǎn)地離去。所以,生者,也就只能使用這種空洞的字眼來懷念他們了。
“經(jīng)歷了殘酷的戰(zhàn)爭和犧牲之后,你我也終于能夠體會寫下這段文字的人當(dāng)時(shí)是抱著怎樣的心情了吧?!笨吹綄Ψ侥樕系谋砬椋娙税焉碜愚D(zhuǎn)過來,苦澀地笑了笑。岡崎夢美發(fā)現(xiàn),自己對于這張五官棱角分明的臉有些印象,“不過……”
說著,他又把目光放回了紀(jì)念碑上:“可惜啊,在這個(gè)紀(jì)念碑上,是不會有我的戰(zhàn)友們的位置的。呵呵?!?br/>
“你是……”
“我叫王達(dá),他的團(tuán)長。”又轉(zhuǎn)過身,王達(dá)向長安街走了過去,“我知道你會過來的。我相信我的政委的眼光。好了,我們走吧?!?br/>
“等等,”連忙追上對方的步伐,岡崎夢美問,“我們?nèi)ツ睦???br/>
“這還用問嗎,政委的科學(xué)家大小姐?”緩慢地向前移動著,王達(dá)頭也不回地說,“你不是來看他的嗎?那就趕緊走吧?!?