十月的海風(fēng)仿佛吹走了一切，行人落寞，螃蟹上岸，大魚(yú)蹦上河岸自殺，陽(yáng)光躲進(jìn)云里，連雨都懶得下幾滴；只剩大海如往常一樣蔚藍(lán)，院子的木棉樹(shù)依然挺立，那個(gè)聾的只能聽(tīng)見(jiàn)自己聲音的老人被發(fā)現(xiàn)安靜的死在自己的屋內(nèi)。院子再搬進(jìn)來(lái)幾戶(hù)人，他們把餐桌擺在院內(nèi)，生吃著半死的魚(yú)和螃蟹。

    秋沛在十月一個(gè)沉郁的午后搬走，她通過(guò)了教師資格證考試，辭了酒店的工作。我知道的時(shí)候她已經(jīng)打包好了一切。我問(wèn)她要去哪兒，她告訴我她先回家一趟，然后再找教書(shū)育人的工作。她沒(méi)有提前走，就是要等我回來(lái)當(dāng)面告訴我她要搬走的事實(shí)，并當(dāng)面感謝我將近一年多對(duì)她給予的無(wú)私幫助。我送她到樓下，和司機(jī)把東西搬到車(chē)上，她要去郵局把這些東西寄回家，然后坐傍晚的大巴回家，我告訴她我去送她，她拒絕了。她上車(chē)前轉(zhuǎn)頭向我揮手說(shuō)再見(jiàn)。車(chē)走了二十多米的時(shí)候又停了下來(lái)，她從副駕駛上下來(lái)，回到我的身邊。

    “你就連高興的時(shí)候都透著一股子難過(guò)勁兒?！彼f(shuō)：“你這樣永遠(yuǎn)彈不好鋼琴的?！?br/>
    她重新上車(chē)對(duì)我揮手說(shuō)再見(jiàn)——這次她真的走了。

    我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。

    她走后的最初幾天，一種不可沉沒(méi)的孤獨(dú)感縈繞在我的房間、畫(huà)室、上下班的路上、吃飯的餐廳，流諸于畫(huà)筆，散發(fā)在琴鍵之間，經(jīng)久不散。我一直認(rèn)為我是獨(dú)處，直到那時(shí)才明白我并非獨(dú)處，而是身在保護(hù)之中，盡管所有的保護(hù)都出于偶然，但的確讓我免于被獨(dú)處的特有格式所腐化，從而自己忘記自己。我更加深刻感受到她對(duì)我是多么的重要，她也是多么的良善，我卻可恥的讓她聞到了我“呼出的氣息里面全都是另一個(gè)女人的味道。”我猜想，那天晚上她也一定沒(méi)有入眠。在此之前，她幾乎都是以素顏出入，只有很少酒店活動(dòng)的時(shí)候畫(huà)個(gè)淡妝。那晚之后的日子，她畫(huà)著時(shí)尚的妝容，并不純粹是為了酒店的活動(dòng)，而是為了我——我相信——這點(diǎn)千真萬(wàn)確。她用妝容隱藏著自己的內(nèi)心，隔開(kāi)和我原先的距離，再裝的若無(wú)其事，讓我免于內(nèi)心的負(fù)疚。最后的時(shí)間她都在為此事努力，而我從來(lái)沒(méi)有察覺(jué)，以為所有的一切都因性格所致，她也逃避著在我面前的無(wú)所適從。當(dāng)她感到我“呼出的氣息里面全都是另一個(gè)女人的味道”的時(shí)候，她一定也知道我心中被堅(jiān)固的圍墻圍起來(lái)的堡壘，那個(gè)堡壘里面所保護(hù)的東西既真實(shí)，又虛幻，但一定堅(jiān)不可摧，那藏在最深處的秘密永遠(yuǎn)不為人所知，也永遠(yuǎn)不會(huì)消失。

    我企圖在琴鍵中尋找她的蹤跡，當(dāng)我彈出《圓舞曲》的時(shí)候，她嘴唇的柔然仿佛隨聲而至，但又迅速消散。為了留住她，我更加奮力的彈，生怕曲子中斷，有些東西消失再也找不回來(lái)，直到手指抽筋兒，無(wú)力按鍵，《圓舞曲》的柔軟徹底消失。我起身將電鋼琴狠狠的砸了幾拳。

    “一切都是假的?！蔽艺f(shuō)。

    第二天，我讓人過(guò)來(lái)將電鋼琴修好，花了一千二百塊錢(qián)。我重新將它擺好，看著譜子練習(xí)起了《肖邦C小調(diào)練習(xí)曲》。琴聲響起，回憶緊隨而至，我感到自己正在陷進(jìn)似曾相識(shí)的泥沼，她的離開(kāi)讓我的生活頓時(shí)空蕩蕩的。

    我坐在潁秀客廳的沙發(fā)上，企圖通過(guò)初來(lái)這座城市時(shí)艱苦的記憶沖淡有關(guān)她的記憶。潁秀剃了光頭的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)出了新茬，一根根挺立在頭頂上，完全像是換了另一個(gè)人。那次大包大攬的的工作他最終沒(méi)能完成，他信守諾言，剃了光頭。但他說(shuō)他在他領(lǐng)導(dǎo)的這次失敗的工作中找打了新的工作技巧和方式，他相信他會(huì)在接下來(lái)的工作中會(huì)大有作為。他又換了個(gè)相好，他的工資有所上漲，生活更加的滋潤(rùn)。我問(wèn)他那臺(tái)相機(jī)一直在我那兒放著他到底還要不要。

    “啥相機(jī)？”他說(shuō)：“我咋沒(méi)任何印象？”

    我連著好多天繼續(xù)睡在潁秀的客廳，只為了逃避那座院子和我自己屋子把我?guī)Щ厍锱孢€在時(shí)候記憶之中。潁秀一點(diǎn)兒也不介意我聽(tīng)到他和新相好在臥室顛鸞倒鳳的聲音，我總是睡意沉沉，什么都打擾不了我。他工作能力出眾，思想超前，創(chuàng)意十足，腦子靈動(dòng)的像是一臺(tái)專(zhuān)業(yè)設(shè)置的做腦筋急轉(zhuǎn)彎的機(jī)器，總是能從意想不到的地方給看似困難的事情一個(gè)完美的解決方案。當(dāng)然絕對(duì)不是萬(wàn)事皆有法，絕對(duì)死局的工作他也難以完成，那次剃光頭就是個(gè)例子。他的意志力和沖勁兒時(shí)而堅(jiān)定時(shí)而柔弱，每次在出色完成工作之后，立馬表現(xiàn)的萎靡不振，像是從沒(méi)有把工作放在心上。正因如此，他一直沒(méi)有晉升到一個(gè)好的職位。但領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他器重有加，經(jīng)常作為救火隊(duì)員被領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)提報(bào)，但很快便會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)重大失誤而被降級(jí)。領(lǐng)導(dǎo)告訴他公司有個(gè)管理的位置等著他來(lái)坐，只要他把偶爾出現(xiàn)的那種萎靡不振的精神頭兒徹底丟掉。他每次答應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)，每次都失信于領(lǐng)導(dǎo)。他注重承諾，唯有在這件事上不同平常。

    他給我一把他房門(mén)上的鑰匙，說(shuō)我隨時(shí)都可以去他的房子。一個(gè)加班很晚的夜晚，我打開(kāi)房門(mén)，看到在沙發(fā)上纏綿的兩具赤裸肉體，他在女孩兒身上喘著粗氣，兩人忘情的沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)的聲音。我的出現(xiàn)讓他們都嚇了一跳，我也嚇了一跳。我關(guān)上門(mén)站在門(mén)口等著他們完事把客廳騰出來(lái)。不到一分鐘的時(shí)間，他把門(mén)打開(kāi)，披著一條浴巾。

    “不好意思?！彼f(shuō)：“讓你受驚了?！?br/>
    我覺(jué)得他需要寶貴的私人空間，我不能再待在他那兒，我把鑰匙給他，告訴他以后來(lái)的時(shí)候給他電話(huà)。他讓我把鑰匙帶著。

    “我并不一定有空給你開(kāi)門(mén)?！彼f(shuō)。

    我繼續(xù)回到我的那棟院子，隔壁的房間一直沒(méi)有人搬進(jìn)來(lái)。我又把我所有的東西搬進(jìn)隔壁的房間——那本來(lái)就是我最初住的房間，墻上那三幅畫(huà)還穩(wěn)穩(wěn)的掛在上面。我每晚在夜色中都會(huì)想起曾經(jīng)在這間屋子住過(guò)的人，還有她帶給我的無(wú)法忘卻的感覺(jué)。我繼續(xù)練著鋼琴，我一直不知道秋沛所說(shuō)的“你就連高興的時(shí)候都透著一股子難過(guò)勁兒”究竟是什么樣子，她說(shuō)這種狀態(tài)永遠(yuǎn)談彈不好鋼琴，我相信她在音樂(lè)方面對(duì)我的勸導(dǎo)一定是金玉良言。我必須弄清楚“高興中都透著難過(guò)勁兒”到底是什么樣子，才能更好的遵守、完成她的教導(dǎo)。我一直在尋找答案，但一直沒(méi)有找到。有好幾次，我沖動(dòng)的想打電話(huà)問(wèn)她，但都克制住。終于有一天我再也克制不住，想問(wèn)她那到底是一種怎樣的狀態(tài)。我撥她的電話(huà)，電話(huà)那邊傳來(lái)“您撥打的電話(huà)空號(hào)的”語(yǔ)音提示，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)自從她走后我一直沒(méi)有和她通過(guò)電話(huà)。