少女在仰望著。
仰望著頂上插著風(fēng)向標(biāo)的紅磚樓。
少女在路邊駐足時(shí)，這所稍顯陳舊的郵局里人們進(jìn)進(jìn)出出，絡(luò)繹不絕。
拿著小包的青年。
懷揣送給心愛(ài)之人書(shū)信的少女。
郵局的窗口已經(jīng)開(kāi)了。
郵局里一位郵遞員一面打著哈欠一面跨上一輛摩托車。
一位妖艷的美女緊隨其后開(kāi)始小跑起來(lái)。
郵遞員對(duì)強(qiáng)行坐到摩托車后座上的她咂著嘴，背地里露出的并不是嫌惡的表情。
三樓的陽(yáng)臺(tái)上傳來(lái)一陣開(kāi)朗的笑聲。
伴隨著的是某位女性含著怒氣的聲音。
一轉(zhuǎn)眼單手拿著茶杯的男性出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上。
少女不過(guò)是街景陌生的一部分，但他一看到少女就爽朗地?fù)]起手來(lái)。
從他身后，一位有著耀眼銀發(fā)的女性也露出臉來(lái)。
比想象中更加吵鬧，但是哪里又令人懷念的地方。
對(duì)少女而言，那個(gè)地方曾在夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)。
少女緊握連衣裙的裙裾，向前跨出一步。
同時(shí)詠唱起魔法的咒文。
我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，首先映入眼簾的是緩緩降下的金色床幃。
「已經(jīng)是早上了，大小姐?！?br/>
清晨的陽(yáng)光穿過(guò)蕾絲面料制成的氣球簾（balloonshade：氣球簾。根據(jù)merriam-webster的解釋，這種窗簾的底部幾處面料會(huì)被固定在比原來(lái)位置稍高的地方，懸掛起來(lái)的時(shí)候窗簾下端會(huì)稍稍膨脹起來(lái)，因此得名。）照射在她的頭發(fā)上，在我模模糊糊的視野中閃閃發(fā)亮。那種光芒就好比星光，月光或是稻穗上閃耀的光芒。不同的時(shí)候看去那光芒也在不停地變化著。
這個(gè)人就是不可捉摸的美感的化身。我的一天就這樣開(kāi)始了。
我扯下身上的毛毯，坐起身來(lái)，向床邊的柜子伸出手去。只是薄薄的一片玻璃就大大地拓展了我的世界。在那個(gè)我不知道該不該稱之為父親的人贈(zèng)送的東西里，眼鏡是我的同伴。這樣的同伴我還有一位。
「今天全部授課結(jié)束之后還有舞蹈的練習(xí)?，F(xiàn)在已經(jīng)到開(kāi)始下一階段的時(shí)候了。您的步法基本沒(méi)有需要修正的地方。請(qǐng)您提起自信來(lái)。之后應(yīng)該是一直以來(lái)的書(shū)法學(xué)習(xí)?！?br/>
說(shuō)話的是有著絕世容貌的碧眼侍女。這樣說(shuō)其實(shí)不對(duì)。實(shí)際上她是為我派遣來(lái)的「自動(dòng)書(shū)記人偶」(automemoriesdoll)。但這件事情不能讓其他人知道。我不欺騙學(xué)園里的人是不行的。
我是伊莎貝拉·約克(isabellayork)。雖然與自動(dòng)書(shū)記人偶一起生活了半個(gè)月，但她總比我早起晚睡，所以她的睡相我一次也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
據(jù)說(shuō)，我身在其中的學(xué)園建立在某個(gè)薔薇園上，它曾經(jīng)屬于某個(gè)很久之前就已經(jīng)滅亡的王國(guó)。
學(xué)園里種植著四百種薔薇，天暖花開(kāi)的時(shí)候，學(xué)院被令人窒息的花香包圍著。
從隱藏在山嶺上的校舍里可以俯視地面的景觀，但從外面是絕對(duì)無(wú)法窺探到校舍的。允許留在校舍的只有養(yǎng)在深閨的大小姐以及只能停留一段時(shí)間照顧起居的侍女。高高的圍墻隔斷了外界的空氣，像騎士一樣守護(hù)著少女們。這圍墻將校舍團(tuán)團(tuán)圍住，允許進(jìn)入校舍的只有學(xué)生們的血親和未來(lái)的婚約者，然后就是教師們。校舍里沒(méi)有一個(gè)男性，這正是少女的花園。（04年某番劇的名臺(tái)詞。）學(xué)生一旦入學(xué)，除長(zhǎng)期休學(xué)之外不允許回家，學(xué)園生活完全就像關(guān)在籠子里一樣。學(xué)生應(yīng)該考慮的事情雖說(shuō)多種多樣，但無(wú)論什么事情都是與如何成為與身份相稱的人，或是成為與未來(lái)配偶身份相稱的人相關(guān)的。
對(duì)我而言，恐怕還是后者。我和我的父親簽了一紙契約，出賣了我剩余的人生。他把我放置在這所學(xué)園里，毫無(wú)疑問(wèn)是為了把我打扮成上好的商品而已。
「絲帶選什么顏色呢？」
她把我酒紅色的頭發(fā)一步一步地編成整齊的三股辮。梳妝臺(tái)里映出了穿著一樣的制服的我和她。與純白的披肩搭配的是藏青色（濃紺：本來(lái)應(yīng)該是深青黑色，也就是藏青色。但是書(shū)里的插圖給人的感覺(jué)是紫色。）的連衣裙，白襪子和紅色的鞋子。學(xué)園指定的服飾一旦穿在身上就能看出質(zhì)地的優(yōu)良來(lái)。
「紅色……」
她用常常裹在白色長(zhǎng)手套中的手指為我系上絲帶。
偶爾能聽(tīng)到機(jī)械咯吱咯吱的響聲。我和她住在一間屋子里，她的床就在我旁邊，所以我知道這聲音是她的義肢發(fā)出的響聲。我還挺喜歡聽(tīng)這種聲音。對(duì)她這樣缺乏生氣的人，義肢雖然是機(jī)械，反倒為她添了一點(diǎn)人情味。這話的意思聽(tīng)起來(lái)是矛盾的，但事實(shí)就是如此。
兩條三股辮編好以后我轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
「你一直是這個(gè)發(fā)型呢?！?br/>
一如我在鏡子中看到的那樣，她輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那是我怎么編也編不成的復(fù)雜的發(fā)式。
這是為了一天里不管來(lái)來(lái)回回做多少事都不會(huì)亂而編出來(lái)的發(fā)型吧。不過(guò)她把頭發(fā)散開(kāi)的樣子肯定也很有魅力。要說(shuō)她睡前衣冠不整的樣子的話……
我從屋子的窗戶向外瞟了一眼。從宿舍去校舍的學(xué)生還不太多。我從椅子上起身轉(zhuǎn)到她身后。我一邊取笑戒備著身后的她，一邊說(shuō)著「好啦好啦」說(shuō)服她坐下來(lái)。她編好的完美發(fā)型漸漸地在我手下崩潰了。
「……大小姐。這不太好吧。早上上課會(huì)來(lái)不及的?！?br/>
「來(lái)得及的。我給我妹妹……編頭發(fā)是很在行的。馬上就能編好。你的頭發(fā)摸起來(lái)就像天鵝絨一樣……肯定能賣個(gè)好價(jià)錢?！?br/>
我最后還是把這種下流的想法說(shuō)出口了。她雖然任我擺弄頭發(fā)，眉頭卻皺了起來(lái)。
「您要賣我的頭發(fā)嗎？」
「嘻嘻……我不賣?！?br/>
給這個(gè)常常面無(wú)表情的人臉上添上一點(diǎn)陰云多少會(huì)給我一點(diǎn)快感。
「職場(chǎng)的同事說(shuō)我就這樣留著長(zhǎng)發(fā)就好?！?br/>
「是啊是啊，我也這么想。你看，說(shuō)著說(shuō)著就編好了?！?br/>
我就編了個(gè)最簡(jiǎn)單的雙馬尾。在稍稍高出兩耳上方綁起的馬尾還殘留著剛才發(fā)型的痕跡，帶著波浪垂下來(lái)[4]（如果作者寫(xiě)作時(shí)是用動(dòng)畫(huà)人設(shè)來(lái)構(gòu)思這段文字的話，那就可以說(shuō)通這一段在講什么。薇爾莉特人設(shè)的發(fā)型應(yīng)當(dāng)是先編成三股辮然后再盤(pán)起來(lái)。解散以后頭發(fā)可能還受先前發(fā)型的影響，不再是直發(fā)，而是帶著一點(diǎn)波浪垂下來(lái)。再編成雙馬尾自然有文中所述的效果）。一點(diǎn)兒也不給人以成熟的感覺(jué)。
「怎么樣？」
「……看著顯孩子氣?！?br/>
「是嗎。我覺(jué)得挺可愛(ài)的……那我把這兒團(tuán)成團(tuán)子好了……看，羊角頭?！?br/>
「和制服不搭?！?br/>
「確實(shí)，和這么淑女的連衣裙一配，這發(fā)型就顯得太活潑了。怎么辦吶?！?br/>
「大小姐……您是在拿我尋開(kāi)心吧?！?br/>
「穿幫了嗎？」
「玩笑就到此為止了。另外，我已經(jīng)知會(huì)您好幾次，請(qǐng)您規(guī)范您自己的言辭（這一段直接用漢語(yǔ)翻譯很難傳達(dá)出原本的意思來(lái)，所以解說(shuō)是有必要的(畢竟現(xiàn)代漢語(yǔ)的敬語(yǔ)并不在人稱代詞的變化上做文章)。全篇女主人公的自稱都是「仆」，這當(dāng)然不是大小姐應(yīng)該使用的言辭。作為教育者的薇爾莉特自然會(huì)要求她糾正自己的用語(yǔ)到更鄭重的「わたくし」。不過(guò)女主使用「仆」并不是毫無(wú)來(lái)由的……）。您看好不好？」
從表情上我看不出來(lái)，但我已經(jīng)激怒她了。我在這個(gè)時(shí)候總會(huì)溫順地說(shuō)一句「好的」，但如果不在兩人獨(dú)處的時(shí)候我就不打算改正。要那樣就太讓人緊張了。
最后因?yàn)闀r(shí)間不夠，她干脆把頭發(fā)放下來(lái)去了校舍。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，她并不太喜歡散發(fā)。她本人說(shuō)刮風(fēng)時(shí)發(fā)絲會(huì)阻礙視線，在做事情的時(shí)候很可能會(huì)犯下很大的過(guò)錯(cuò)（譯者的吐槽：您還在想著怎么用遠(yuǎn)距離狙擊槍消滅敵人嗎？）。
按照這種思路而言，她應(yīng)該感覺(jué)到留長(zhǎng)發(fā)對(duì)她自己并沒(méi)有好處。但留長(zhǎng)發(fā)很適合她所以也就這樣去了。她那位職場(chǎng)同事的意見(jiàn)棒極了。就是我也想說(shuō)「就這樣留著長(zhǎng)發(fā)就好」。
不可思議的是，她看起來(lái)完全不需要依靠他人，但卻能讓人感覺(jué)到她并沒(méi)有棄他人而不顧。我有點(diǎn)羨慕她。
「大小姐，約克家的女兒是不能遲到的。請(qǐng)您稍快一點(diǎn)?！?br/>
我們走在通往校舍的紅磚路上，快步在學(xué)生間穿行。從宿舍到校舍很遠(yuǎn)，但這條道被樹(shù)木和花朵簇?fù)碇?，美麗至極。從沒(méi)有在綠色的土地上成長(zhǎng)的我，不禁想駐足安安靜靜地眺望一下美景。
「跑的話會(huì)被修女罵的。」
「那就競(jìng)走。」
「啊哈哈哈，你說(shuō)的是神馬？」
她牽著我的手小跑著。我一面看著她一面想著。
——這世上不覺(jué)得我的事情無(wú)足輕重的人有幾個(gè)呢？
「……」
我邊跑邊想著。我能想到的只有我的妹妹。但她還只是個(gè)三歲的孩子。
她還不能清楚地念出我的名字，只是叫我「jiejie」。
我不想滿腦子都考慮她的事情，于是我向著面前發(fā)話。
「喂！別去上課了，去別的地方怎么樣？」
現(xiàn)在該怎么辦呢。我是不想讓肚子空著嗎？
「您要去哪里呢？」
我可愛(ài)的妹妹。她甜美的聲音有時(shí)令人煩躁，有時(shí)又令人愛(ài)憐。
「隨便哪兒都行！兩人一起……天氣這么好?！?br/>
小天使柔軟的卷發(fā)和萬(wàn)壽菊的顏色（帶一點(diǎn)橙色的黃顏色）是一樣的。柔軟的兩頰也圓圓地鼓著。
「就想去個(gè)什么地方。和你在一起我就有膽氣。」
這一切都令我懷念。
「走出這所學(xué)園是不可能的，大小姐。」
這一切都令我懷念。
「您哪里也不能去?！?br/>
我聽(tīng)到這樣的話，心里一片冰涼。我停住了腳步。
她說(shuō)的只是事實(shí)，這并沒(méi)有惡意。雖說(shuō)沒(méi)有惡意。
「……你在這時(shí)候說(shuō)句謊話不行么？對(duì)我溫柔一點(diǎn)??！」
我不自覺(jué)地把這些帶刺的話說(shuō)出來(lái)了。她馬上說(shuō)「實(shí)在對(duì)不起」并深深低下了頭。我心里變得不快起來(lái)。不對(duì)，這不是我想要的。
我并不想這樣站在自己的立場(chǎng)上居高臨下。
「……呃，這次是我不好。對(duì)不起?！?br/>
我只是想要一個(gè)朋友一樣的人而已。
我把她的手拉過(guò)來(lái)，把頭枕在她的肩膀上。我一言不發(fā)，要求她撫慰我。不對(duì)，我說(shuō)不準(zhǔn)是希望找一個(gè)像她一樣的戀人。她像是習(xí)慣了這種情況，沉默地用機(jī)械手撫摸著我的頭。從我們身邊來(lái)去的學(xué)生們就看著這樣的我們?？隙ㄓ钟腥苏f(shuō)閑話了。約克家的女兒和她的侍女有著不一般的關(guān)系。
怎么說(shuō)都無(wú)所謂。我現(xiàn)在的伙伴，只有她一個(gè)人。
「約克小姐，偶爾和我們一起吃飯如何？」
在這所學(xué)園里，家族的名字就是自己的名字，所以我在這所學(xué)園就是以「約克小姐」這個(gè)名字而知名的。
約克家的先人似乎在某個(gè)時(shí)候與王族有血緣關(guān)系。好像是和德羅賽爾還是別的什么地方有關(guān)。
她是在德羅賽爾王國(guó)的推薦下，以侍女的身份派遣到我這里的，這在我們初次見(jiàn)面時(shí)就說(shuō)清楚了。第一次見(jiàn)面時(shí)，我覺(jué)得她只是個(gè)不招人喜歡的美人而已。如今她是這樣的可愛(ài)，人類的感情真是難以捉摸。話說(shuō)回來(lái)，約克家和王族有關(guān)系給人面上增光，這給我以及和我有關(guān)的事也增添了很高的話題度。因此，時(shí)不時(shí)有我完全不認(rèn)識(shí)的同年級(jí)學(xué)生前來(lái)搭話。
自己還沒(méi)有加入過(guò)沙龍。想和我做朋友。自己的父親受過(guò)您父親的照顧。我只是單方從她們那里接受信息。雖然她們告訴我的我一句也不信。
和我搭上關(guān)系，能給相應(yīng)的同級(jí)生提高身價(jià)。
——咳，人的身份是發(fā)生變化了，但是本質(zhì)還是一貫的。
我看著她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我只是笑了笑，什么也沒(méi)做。我也決定，不該說(shuō)太多話。
「非常不好意思，大小姐這次恐怕不能與諸位一同就餐?！?br/>
我如果說(shuō)話不得體就會(huì)把我性格中粗野的一部分暴露出來(lái)。所以在我的「教育」結(jié)束之前，這些事情都全權(quán)由她代理。學(xué)園規(guī)定，自入學(xué)之日起，侍女不能在學(xué)園停留三個(gè)月以上。在此之后我就不得不獨(dú)自應(yīng)對(duì)這些事情。
「……以前也是這樣拒絕我們的……」
所以我這時(shí)候的對(duì)策就是從她這個(gè)老師這里偷偷學(xué)來(lái)的。
「大小姐的身體不太康健，她少女時(shí)代獨(dú)處的時(shí)候居多，也不慣于過(guò)集體生活。和不熟識(shí)的人搭話她立刻就會(huì)發(fā)燒。在大小姐適應(yīng)學(xué)園生活之前，各位還請(qǐng)稍稍等待一下……我已經(jīng)記下了諸位與大小姐搭話的人的名字和家世。不管是誰(shuí)我們都會(huì)邀請(qǐng)的?！?br/>
「是……是嗎。那就算了。約克小姐，祝您一切安好?！?br/>
這樣的回絕保全了雙方的臉面，真是完美的淑女做派。被拒絕的同級(jí)生好像也沒(méi)有因此而感到不快。其他人也迅速走開(kāi)了。
「……我們也走吧?！?br/>
按規(guī)定全校學(xué)生要在餐廳一起就餐。餐廳擁有露臺(tái)，是一所具有開(kāi)放感的建筑。即便全校三百學(xué)生及所有教職員工同時(shí)進(jìn)餐，餐廳也能提供充裕的座位。在不同時(shí)期，這里會(huì)根據(jù)時(shí)令的不同籌辦各種活動(dòng)。從現(xiàn)在開(kāi)始我們就要等待舞會(huì)的到來(lái)。我不得不為此做準(zhǔn)備，雖說(shuō)我并不喜歡。
「大小姐打算吃什么呢？」
「……定不下來(lái)啊。今天我想吃面?！?br/>
在這里每個(gè)學(xué)生從事先定好的菜單選取餐點(diǎn)，然后向職員訂餐。我每次都挺喜歡點(diǎn)不同的餐點(diǎn)，最后我在她的推薦下選擇了加了大量海產(chǎn)品的濃湯面。自動(dòng)書(shū)記人偶有在全世界旅行的經(jīng)驗(yàn)，了解各地的名產(chǎn)和美食，所以這頓面的味道也是值得贊賞的。她自己只是點(diǎn)了一壺加了薔薇花瓣的紅茶，固體食物幾乎沒(méi)怎么吃，只有一塊面包而已。
「你不覺(jué)得肚子餓嗎？」
「我?guī)е銛y食品?！?br/>
她很快就吃完了飯，然后就一面喝著紅茶一面注意著我和我周圍的人的動(dòng)向。我沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)她的過(guò)往，但她和我父親周圍保鏢們的舉動(dòng)一模一樣。他們吃飯也十分迅速。吃飯的時(shí)候不能立刻把武器抓在手里，所以他們吃飯很快。我吃得也很快。我是在吃完上頓不知道什么時(shí)候有下頓的環(huán)境下養(yǎng)成的習(xí)慣。
喝最后一道湯的時(shí)候，我本來(lái)想端起盛湯的器皿咕嚕咕嚕地把湯喝下去，但還是按捺著性子用湯匙舀著喝。喝湯時(shí)我注意到她一直在盯著一個(gè)地方看。有個(gè)用盆子端著飯后糕點(diǎn)和紅茶的女孩子步履不穩(wěn)地向我們這個(gè)方向走來(lái)。
——哎呀，要掉下來(lái)了。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，女孩子就毫無(wú)征兆地跌倒下去。沒(méi)想到還能有這么干脆就摔一跤的女孩子，連我也很吃驚。隨之而來(lái)的慘劇顯而易見(jiàn)。我已經(jīng)做好了被好幾種糕點(diǎn)撒一身的覺(jué)悟，連忙把眼睛閉上了。
現(xiàn)實(shí)中不知過(guò)了幾秒鐘，但我想象中的情況并沒(méi)發(fā)生。
「……」
我提心吊膽地睜開(kāi)緊閉的眼睛，看到她一手摟著女孩子，一手端著盆子的身姿。本來(lái)該被拋得漫天都是的點(diǎn)心多少有點(diǎn)走樣，但還是都保全下來(lái)了。
「您還好吧……？」
這位經(jīng)歷不明，在學(xué)園里以我的侍女的身份而聞名的女性漂亮地展現(xiàn)出騎士的風(fēng)范來(lái)。
「還、還好……」
與點(diǎn)心一樣平安無(wú)事的女孩子臉色染得緋紅。能在極近的距離被那對(duì)碧藍(lán)色的眼睛看著，又能聽(tīng)到她那樣婉轉(zhuǎn)悅耳的低聲細(xì)語(yǔ)，真是令人羨慕。不知從那里傳來(lái)尖叫聲（黃色の聲：特別形容女性和小孩子的尖叫聲。譯者堅(jiān)信，前面注釋[2]并沒(méi)引錯(cuò)），有這種想法的人必然不少。
「請(qǐng)您多小心?！遗隳讲妥篮昧?。大小姐，請(qǐng)容我稍稍離開(kāi)片刻?！?br/>
我高雅地點(diǎn)點(diǎn)頭，微微擺擺手，示意任她處理。她優(yōu)雅地護(hù)送著女孩子走開(kāi)，看到那個(gè)女孩子緊張的神情，說(shuō)來(lái)失禮，我已經(jīng)笑出來(lái)了。沒(méi)辦法。入學(xué)一個(gè)月以來(lái)，她和我同樣成為一時(shí)的焦點(diǎn)。為她的容貌，聲音，舉止以及徹底的紳士風(fēng)度而傾倒的學(xué)生絡(luò)繹不絕。怎么說(shuō)呢，她就是容易成為這所女子學(xué)園……受人景仰的存在。外在看來(lái)是位絕代佳人，內(nèi)在卻像個(gè)男士。不對(duì)，多少還有點(diǎn)不同。
內(nèi)心強(qiáng)韌。做事可靠?？雌饋?lái)冷漠但卻溫柔。給人以絕對(duì)的安心感。一直在我身旁，與我不即不離的身姿宛如騎士一般。
對(duì)。她想要守護(hù)一切。她面對(duì)的并不是什么實(shí)在的敵人，而是我們面臨的種種的不安。因?yàn)檫@個(gè)原因，她私下里被人稱為「女騎士大人」，這我早就清楚了。
「今天一天課程的復(fù)習(xí)就到這里……下面要開(kāi)始的是舞蹈的練習(xí)。」
一天的授課差不多到傍晚才結(jié)束。之后我們決定立刻返回房間復(fù)習(xí)授課的內(nèi)容。我是沒(méi)接受過(guò)所謂的「教育」。我要接受的全是我不知道的東西。
她受命前來(lái)，是為了讓我暗地里從最好的教師那里接受教育，以期縮短我與其他學(xué)生之間的差距。期限是三個(gè)月，還剩下大約二十天，之后我就不得不靠自己挺過(guò)去。單說(shuō)學(xué)習(xí)的話，靠自己多少也能做些事情，但要說(shuō)到言談舉止和舞蹈，單靠自己就無(wú)能為力了。與德羅賽爾王室有緣并不是她從大量候選者中脫穎而出的唯一原因。推薦人曾經(jīng)以乳母的身份照顧過(guò)王室的成員，好像是在雇傭自動(dòng)書(shū)記人偶的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了她作為教育者的潛質(zhì)。當(dāng)我父親打算私下里給他這個(gè)令人勞神的女兒物色教育者的時(shí)候，這位推薦人曾經(jīng)為他介紹過(guò)出色的人選。我不知道這個(gè)人清楚不清楚我的來(lái)龍去脈，但她做出的是一等一的判斷。自動(dòng)書(shū)記人偶中受過(guò)上流社會(huì)教育而且又年輕的女孩子有很多。以侍女的身份潛入學(xué)園也更容易。
從大學(xué)畢業(yè)的家庭教師有可能年齡過(guò)大，但更重要的是她們并沒(méi)有全面的素養(yǎng)。這樣想的話，可以說(shuō)，作為淑女的楷模，自動(dòng)書(shū)記人偶說(shuō)不定在哪里出現(xiàn)都不會(huì)丟人臉面。就他人的意見(jiàn)來(lái)說(shuō)，至少她能勝任。要我自己說(shuō)的話，我已經(jīng)感覺(jué)到，她和不好對(duì)付的人打交道已經(jīng)是輕車熟路了。我深深地嘆了一口氣。
「真的要跳嗎？我……我絕對(duì)會(huì)踩到你的腳?！?br/>
「這并不是跳不跳的問(wèn)題，而是完成必須去執(zhí)行的任務(wù)的問(wèn)題?！?br/>
面對(duì)我的頂嘴，她就這么平淡地回復(fù)。
「……女騎士大人真嚇人……」
「……您剛才說(shuō)什么了么？」
面對(duì)她冰冷的視線，我起勁地?fù)u頭。
「沒(méi)……我啥也沒(méi)說(shuō)，啥也沒(méi)說(shuō)。穿著制服跳就可以嗎？」
「實(shí)際上是要穿禮服的。不過(guò)，大小姐您的禮服尚未制成，在禮服送來(lái)之前可以就這樣練習(xí)。我來(lái)負(fù)責(zé)男舞伴的部分。舉起您的右手……」
我只對(duì)握住她的手感到高興。我照她所說(shuō)的擺正姿勢(shì)。
「這次開(kāi)辦的名義上是舞會(huì)，其實(shí)只是非正式的群舞（舞踏會(huì)、ダンスパーティー：從英文wiki的意思看來(lái)，前者對(duì)應(yīng)的ball是比較正式的舞會(huì)，因此作了這樣的翻譯）。只要記住最簡(jiǎn)單的華爾茲舞步就沒(méi)有問(wèn)題。不那么嚴(yán)格按照規(guī)矩也可以。學(xué)習(xí)的目的是為了您和您的學(xué)友交談的同時(shí)也可娛樂(lè)。我的目的是讓大小姐您在邀請(qǐng)他人時(shí)不會(huì)為擔(dān)當(dāng)男舞伴還是女舞伴而困擾?！?br/>
她的手環(huán)繞著我的背部，我們之間的距離變得更近了。當(dāng)我那并不太突出的胸脯碰到她看著不顯眼的前胸時(shí)，我不禁臉紅了。于是我閉上了眼睛。
「……您這是在做什么呢？」
「我覺(jué)得嘴唇要靠在一起了?！?br/>
「……可以聽(tīng)您說(shuō)說(shuō)您為什么這么想嗎？」
「身體……身體離這么近，不覺(jué)得不大放心嗎？」
「我不覺(jué)得。我也不介意。」
被這個(gè)一點(diǎn)欲望也沒(méi)有的人這么一說(shuō)，我自己也覺(jué)得很沒(méi)勁。我勉勉強(qiáng)強(qiáng)開(kāi)始了舞蹈的學(xué)習(xí)。
「不要站在舞伴的正前方，半邊身體要稍稍向側(cè)面偏一點(diǎn)……好的，現(xiàn)在我的手放在您的肩胛骨附近，這就是自然的姿勢(shì)。不要搖晃肘部。舞蹈中身體雖說(shuō)總是移動(dòng)，但是要有意識(shí)地保持手肘的水平狀態(tài)?！?br/>
有意識(shí)地抬平手肘是相當(dāng)困難的。我體會(huì)到了我平時(shí)的身體是多么松懈。只是保持這個(gè)姿勢(shì)身體就開(kāi)始抖動(dòng)起來(lái)。
「……真夠辛苦的?！?br/>
我的呼吸也變得痛苦起來(lái)，剛才的春心也無(wú)影無(wú)蹤。
「這是熟練功。我們?cè)僦貜?fù)一次同樣的動(dòng)作?！笮〗悖璧钢行羞M(jìn)主要是靠男性舞伴完成的。在群舞的舞場(chǎng)中男性舞伴的任務(wù)是保護(hù)女性舞伴。請(qǐng)讓我來(lái)主導(dǎo)……不這么做的話舞伴就會(huì)撞在一起，保護(hù)就無(wú)從談起了?！?br/>
「越說(shuō)……我越想動(dòng)?！?br/>
「不可以。請(qǐng)您感受我的動(dòng)作……跟上我的節(jié)拍?！?br/>
「我快喘不上氣了。果然好麻煩，身體都僵硬了?！?br/>
「身體馬上就會(huì)柔軟下來(lái)的。不要著急……一步一步來(lái)……」
打個(gè)比方的話，要是給她的教育方法打個(gè)比方的話，她的方法更像是胡蘿卜與大棒（飴と鞭：翻譯用了對(duì)應(yīng)的英文典故）里的大棒。
僅僅幾十分鐘的練習(xí)就令人困倦疲憊。頭一直后仰著，肌肉也很快就開(kāi)始痛起來(lái)了。
我在休息的時(shí)候表達(dá)了我對(duì)舞蹈徹底的厭惡。我倒在寢室的床上，抱著枕頭喊道：
「……干點(diǎn)更有意思的事情行不行！」
我不滿地把腳甩過(guò)來(lái)甩過(guò)去，但她一句「您要走光了」就把我頂回去了。我和跳舞根本就不合拍。我抬頭和她視線一觸，感到她投來(lái)的目光中明顯只含著「您真是令人為難」這樣的意思。我憤怒地反抗回去。
「我沒(méi)法子像你這樣什么都能做好！我跟你是有區(qū)別的！」
「……有區(qū)別？」
「對(duì)呀，哪兒都有區(qū)別……你這人太過(guò)分了……」
這種區(qū)別讓我連嫉妒都顧不上，直接進(jìn)入放棄的狀態(tài)了。
「你真是老天照顧呢?！?br/>
她又美麗，又聰敏，又見(jiàn)過(guò)世面，是高貴的職業(yè)女性。她與我這個(gè)被人打扮成商品出售的「女性」是不一樣的。反正我生來(lái)就是為了被包裝好，然后送給不知道大我多少歲的老頭子的。我不知道她為什么而生活，但是她有權(quán)利靠自己來(lái)做出種種的選擇。
我已經(jīng)沒(méi)法靠自己來(lái)選擇了。因?yàn)槲乙呀?jīng)做過(guò)一次關(guān)鍵的決定了。
「大小姐……」
她緊挨著我坐了下來(lái)，用義手的手指迅速地?fù)荛_(kāi)了嘴邊的一綹頭發(fā)。她素來(lái)面無(wú)表情，這時(shí)向我投來(lái)的目光卻是溫暖柔和的，這或許是我們親密地度過(guò)了幾個(gè)月的證明。
「您有點(diǎn)疲勞了……」
這就是她的行事之道嗎？她偶爾真的是，真的是……溫柔至極。這樣的溫柔雖說(shuō)是用金錢招來(lái)的，我也對(duì)它不能自拔。我已經(jīng)看穿了，她在自動(dòng)書(shū)記人偶中出名的理由必定是因?yàn)檫@個(gè)原因。
「強(qiáng)迫您做了過(guò)多的練習(xí)，我真的十分抱歉?！?br/>
她會(huì)讓人誤認(rèn)為自己是比別人更特殊的存在。連我也是。
「我去端熱水過(guò)來(lái)。洗澡可以消解疲勞?！?br/>
任性的主人說(shuō)了那么多不講理的話，她卻一點(diǎn)也不生氣。她發(fā)怒的樣子雖然不是我能想象，也許也有我能承受的地方。
我先感覺(jué)到似乎被人拋棄了，又為她的行為所震驚，變得不安起來(lái)。
「哎、哎……」
我像是機(jī)械裝置一樣，自動(dòng)地伸出手去。
「我、我也去……」
我抓住她制服的裙擺，坐起身來(lái)。
「……大小姐，水桶很沉的?！?br/>
「我不喜歡讓你一個(gè)人端水桶過(guò)來(lái)?！?br/>
「大小姐您照大小姐的樣子行動(dòng)就好。」
「我要端。旁人面前我就當(dāng)你所希望的大小姐。但只有我們兩人的時(shí)候……」
也許是看到了我說(shuō)話時(shí)那一臉拼命的樣子，她的眼中微微有一點(diǎn)笑意。
「我明白了?！?br/>
我們?nèi)ピ?chǎng)走了三個(gè)來(lái)回，才給帶著金支架（貓足：cabrioleleg，桌椅柜子等家具的彎腿）的陶瓷浴盆里注滿了燒好的熱水。宿舍里有個(gè)大家都去的大浴場(chǎng)，但我們兩人都不愿意去。她的雙臂裝著義肢，我也不想讓她的身體暴露在他人面前。
她把我?guī)нM(jìn)浴室，說(shuō)了一聲「請(qǐng)您慢用」就準(zhǔn)備離開(kāi)。我把她留了下來(lái)。
「一起洗吧?！?br/>
「不用了?！?br/>
「我洗完水就冷了?！?br/>
「不要緊?！?br/>
「我樂(lè)意一起洗。」
「為了讓大小姐您高興，我不在這里就好。」
「這種對(duì)話反復(fù)多少次你都堅(jiān)持不住的，痛快答應(yīng)吧?！?br/>
「……」
我早就清楚她耳根子軟這一點(diǎn)了。
她好像還想說(shuō)什么，但只說(shuō)了一句「好吧」。
「但是，寬衣的時(shí)候請(qǐng)您不要一直盯著看。也請(qǐng)您不要有隨意的身體接觸。一旦有不得體的行為出現(xiàn)，我就會(huì)停止做這件差事?！?br/>
我為我內(nèi)心中隱藏不了的事情反省。
我和她一起浸在浴盆里。浴盆雖說(shuō)很大，兩人一起洗的話還是太小了。她極力避免自己的義肢浸在熱水里，于是就坐在浴盆邊上，我在浴盆中把膝蓋收了起來(lái)。她在用浸了熱水的毛巾擦拭身體，要我不去盯著她的身體看實(shí)在是太難。和不運(yùn)動(dòng)的我不同，她的肢體是緊繃的。肌膚閃耀著珍珠般的光澤，繪畫(huà)里的天使的寫(xiě)照也就無(wú)非如此。這樣的麗人的身體無(wú)論什么性別的人都不可能不為之注目。
我以盡可能自然的方式換了個(gè)話題。
「對(duì)了。你在上課結(jié)束之后，在校門口被那個(gè)學(xué)生叫住過(guò)吧。就是午休時(shí)摔得驚天動(dòng)地那個(gè)……」
「嗯……在那個(gè)時(shí)候離開(kāi)您身旁，我實(shí)在是不好意思?！?br/>
「這就好。她沒(méi)對(duì)你做什么奇怪的事情吧？」
「還沒(méi)有人像您這樣鬧著要和人接吻?！?br/>
在她心里我大概是頭號(hào)危險(xiǎn)人物吧。
「對(duì)了，那時(shí)候她把什么東西包好當(dāng)禮物送給我了。是給指甲上色用的……是叫指甲油嗎？好像還有好幾種……但我雙手都是義肢，所以我在想我應(yīng)該怎么處理她送的禮物?！?br/>
她的義肢漂亮地裝在兩肩附近，給人以不大自然的感覺(jué)。
大概因?yàn)檫@個(gè)原因，她給人的感覺(jué)并不像是人類。說(shuō)真的，她就像個(gè)機(jī)械人偶。當(dāng)然，□□的部分充滿了誘人的魅力。
她是有過(guò)怎樣的經(jīng)歷才會(huì)如此呢？她的雙臂是被切掉了呢，還是壞掉了呢？我能看見(jiàn)的不止這一處傷。從脖頸到足趾都能隱隱約約看到大大小小的傷痕。
「這樣啊……」
這片大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)幾年之前才結(jié)束。我雖然沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)她的過(guò)往，但我也能猜到幾分。
本來(lái)，她應(yīng)該有一雙和身體其他部位一樣潤(rùn)澤白皙的雙手。雖說(shuō)她說(shuō)不上直言無(wú)隱（等身大の女の子：這里恐怕只能用「等身大」的這個(gè)含義：夸張も虛飾もない、ありのままの姿），她也一定不喜歡自己的雙手變成了機(jī)械這件事實(shí)。
所以我特意把話說(shuō)得更明白了些。
「我給你涂在腳趾上。洗完就可以涂。她好不容易拿給我們的……為了她也該給你涂。你要是接受我的意見(jiàn)我說(shuō)不定就高興了……」
「大小姐……」
她用手?jǐn)Q了一把長(zhǎng)長(zhǎng)的金發(fā)，水滴從頭發(fā)上垂落下來(lái)。
「……您一次也沒(méi)問(wèn)過(guò)我雙手的事情呢?！?br/>
滴滴答答跌落的水滴好像沙漏中的流沙一樣。
這讓我意識(shí)到了我和她之間剩余的時(shí)間。我貼在她身邊微笑了一下。我舉起雙手，示意我不會(huì)有絲毫觸碰她的意思。然后我把臉枕在她的膝蓋上。臉頰有著微溫的觸感。我想象中碰到的應(yīng)當(dāng)是女孩子柔軟的肌膚，但實(shí)際并非如此。
「你不是也沒(méi)問(wèn)過(guò)，我在成為大富翁的女兒之前，過(guò)著的是什么樣的生活？」
我喜歡她，無(wú)論是她的未來(lái)，過(guò)去和現(xiàn)在我都想一人獨(dú)享。但我有想對(duì)他人說(shuō)的話和不想對(duì)他人說(shuō)的話。我并不高貴（仆はあまり賢くはない：「賢く」的含義不止一個(gè)。但從后文看來(lái)只能是指自己身份地位的變化），這點(diǎn)我還是有自知之明的。
然而我卻成了高貴的人。
無(wú)論在什么情形下，我都不想對(duì)她講述我的過(guò)去。
那天晚上，我和她一起在腳趾上涂了指甲油，然后就睡下了。我做了個(gè)夢(mèng)。關(guān)于妹妹的夢(mèng)。
我和妹妹一起在吃松餅。是在一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的地方。那是一處樸素的木房子……要說(shuō)如果要展現(xiàn)家庭的幸福完滿的話，那就應(yīng)該在這樣的地方展現(xiàn)。
我和妹妹一起住的時(shí)候，就從沒(méi)吃過(guò)什么松餅。說(shuō)不定我們是夢(mèng)想成真了。我和我的妹妹一起幸福地進(jìn)餐的美夢(mèng)成真了。
在夢(mèng)里我們?cè)谒娠炆霞恿瞬恢蓝嗌俜涿酆湍逃?，又把櫻桃點(diǎn)綴在上面。她用勺子還不太熟練，我就用勺子喂她吃。
當(dāng)我問(wèn)她好不好吃的時(shí)候，她笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。看到她的笑臉我簡(jiǎn)直高興得不能自已。
就在這個(gè)時(shí)候我醒來(lái)了。
我全身都充溢著強(qiáng)烈的幸福感，這是什么樣的快樂(lè)和藥品都無(wú)法給我的，但我的淚水和咳嗽還是止不住。
我用睡衣的袖子擦去鼻涕和淚水。我并不是想流淚。
話雖這么說(shuō)，但這種人體機(jī)能有什么用呢？哭也派不上任何用場(chǎng)。
我已經(jīng)親身體驗(yàn)過(guò)了，就算是哭泣，也不會(huì)有任何人伸出援手。
我已經(jīng)無(wú)法平躺，忍不住坐起身來(lái)。發(fā)病的時(shí)候躺著會(huì)很難受。
我按著喘息著的胸膛，拼命地壓制著自己的咳嗽。在與父親見(jiàn)面之前這種病就發(fā)作過(guò)，不過(guò)沒(méi)有性命之憂。只是咳嗽令人不適。
為什么會(huì)這樣呢？我現(xiàn)在應(yīng)該是幸福的才對(duì)，但身體卻開(kāi)始為不幸和痛苦而不平。
我已經(jīng)選擇過(guò)了。為了那個(gè)孩子我不管怎樣都會(huì)堅(jiān)持下去。我真心認(rèn)為，無(wú)論什么我都能夠承受。我堅(jiān)信，無(wú)論我度過(guò)怎樣寒冷的夜晚，我這種想法的熱度都不會(huì)褪去。
這些想法在我的狀況改變后從未變過(guò)。
——話雖如此，為什么我現(xiàn)在這么痛苦呢。
「大小姐?！?br/>
暗夜籠罩下的寢室里響起了她清冷的聲音。我肩頭一震，轉(zhuǎn)臉望向旁邊的床位。不知何時(shí)，她已經(jīng)坐起身來(lái)注視著我。她的一雙碧眼在昏暗的房間里如同燭火一般閃耀著。
「咳嗽……」
「我去給您拿水?！?br/>
「不、不用。沒(méi)意義的……」
「我去去就回?！?br/>
我還沒(méi)出聲要求的時(shí)候她就已經(jīng)回到我這里來(lái)了。她把自己的枕頭和寢室里長(zhǎng)椅上的墊子收在一處，疊了好幾層。把它們墊在背上，就是坐著也能保持舒服的姿勢(shì)。她在我身邊坐下，用一床毛毯將兩人裹在一起。我的手伸出來(lái)的時(shí)候，她就把手握住。
「你不躺著不會(huì)很難入睡嗎？」
「我無(wú)論在什么地方都能入睡?！?br/>
「你的工作真是出人意料呢。你不過(guò)是個(gè)自動(dòng)書(shū)記人偶……卻和我這樣的人一起呆了三個(gè)月。」
但也就只剩一點(diǎn)時(shí)間了。
「工作并沒(méi)有好壞之分。而且，握著您的手并不是工作。」
在這個(gè)充滿了謊言的學(xué)園里，我和我唯一的伙伴的時(shí)間還剩下一點(diǎn)點(diǎn)。
「……嗯?！?br/>
我把頭靠在她的肩膀上。
「你真的很溫柔……為什么呢？」
「您指的是什么？」
「你啊，平時(shí)都很嚴(yán)厲的……這個(gè)時(shí)候卻溫柔得不得了。為什么？我這個(gè)人相當(dāng)討人嫌的。從一開(kāi)始就是……」
「討人嫌……？」
「我并不清楚您和我說(shuō)過(guò)什么」，她的臉上露出這樣的疑問(wèn)來(lái)。
「剛見(jiàn)面的時(shí)候我不是說(shuō)過(guò)嘛?！何覜](méi)打算和你合得來(lái)。教育相關(guān)的談話要盡可能的少，除此之外不要和我搭話?！弧?br/>
那時(shí)候的我剛剛被人拋進(jìn)我完全不了解的世界里，我把眼前的所有人都視為敵人。我心里認(rèn)定，這個(gè)高高在上的冰山美人一定在心里藐視我自己。
「您確實(shí)這么說(shuō)過(guò)。剛開(kāi)始的一段時(shí)間我就是按您的吩咐來(lái)的?！?br/>
「哈哈。我的吩咐已經(jīng)不算數(shù)了……我……真差勁。你……真溫柔……」
那是入學(xué)一周左右的午夜。
正像現(xiàn)在一樣，我的疾病發(fā)作了。我還記得她馬上就有了反應(yīng)，坐起身來(lái)。她就在我身邊的床上，不時(shí)地注視著不停地咳嗽著的我。
她就只是看著，差勁到家了——我心里恨恨地想著。
——伙伴我是一個(gè)也沒(méi)有的。
我并非被不幸所淹沒(méi)，但我心中考慮的除此之外別無(wú)他物。
我一下子收住了眼淚，把身子蜷縮起來(lái)。
——我不能輸，這樣弱小是不行的。我的懦弱導(dǎo)致了我的咳嗽。
就算我大聲怒吼，咳嗽也只會(huì)更糟，好是好不起來(lái)的。
氣喘這種病是沒(méi)有特效藥的。我只能等它平復(fù)下來(lái)。
——呼吸都令人痛苦，我卻什么也做不了。
我的大腦已經(jīng)一片混亂了。
——我想入睡，但是卻睡不著。
眼皮在打架，腦袋也昏昏沉沉，但咳嗽卻妨礙著我的睡眠。當(dāng)我陷在這種惡性循環(huán)中快要尖叫出聲的時(shí)候，我感受到了背后傳來(lái)的溫暖的觸感。我害怕地抽搐了一下。這樣的經(jīng)歷我以前從沒(méi)有過(guò)。我扭過(guò)脖子向身后看去，看到她在默默地?fù)崦业暮蟊场?br/>
她雖然一言不發(fā)，我卻能看到她眼中的擔(dān)心。我感到她一直在撫摸著我的后背。在黑暗中我對(duì)上了她的視線，她張了張口，但是最后又閉上了。我終于意識(shí)到，她在詢問(wèn)著——您怎么樣了？
——唉，我……
我是說(shuō)過(guò)，讓她不要和我說(shuō)話。
她就像機(jī)械一樣忠實(shí)地照我說(shuō)的去行動(dòng)了。所以她連「您還好吧」這樣的話都沒(méi)問(wèn)過(guò)……是我自己預(yù)先下的命令。差勁的人。
——差勁的人，是我。
我垂下臉去，在暗中任淚水流淌。
——我這人只想著自己。
她并沒(méi)有停下手。把世界弄得這樣差勁，難道不是我自己造成的嗎？
這樣的想法不經(jīng)意在腦海中浮現(xiàn)。因?yàn)?，從她的角度看，自己的主人這么討人厭，自己還得為她擔(dān)心。她也一定很想睡覺(jué)。不開(kāi)玩笑地說(shuō)，和這個(gè)又傲慢又沒(méi)教養(yǎng)的小姑娘在一起生活三個(gè)月不亞于一次刑罰。但是，她是溫柔的。
——真的很溫柔。
只有她在我身旁的時(shí)候，我的世界可以說(shuō)才變得溫柔。我能感覺(jué)到，我多么受她重視。連我自己也增添了一點(diǎn)點(diǎn)光輝。在這個(gè)充滿了否定的世界里，我頭一次能夠暢快地呼吸了。在度過(guò)這個(gè)夜晚之前，我要重新向她許愿。
如果可能的話，我想普普通通地，以同齡人的身份和她說(shuō)說(shuō)話。
「我溫柔嗎？……」
她臉上露出不可思議的表情來(lái)。她好像并沒(méi)有那樣去做的打算。
我從毛毯里伸出頭來(lái)，把兩人的腳并在一起，看著兩人的腳趾笑道：
「……你很溫柔呀~~~」
「是嗎。我……我也只不過(guò)是在模仿別人。我以前受傷的時(shí)候，照顧我的人在我受傷的地方就像這樣放一個(gè)墊子，這樣就不會(huì)讓我感到疼痛。多虧如此，我那些日子才能好好休息。我因疲勞而發(fā)燒的時(shí)候，照顧我的人半夜里為了送水給我喝，也不知起了幾次床?！?br/>
據(jù)她所言，因?yàn)樵?jīng)被人溫柔相待，所以她在同樣的情況發(fā)生的時(shí)候能夠模仿那時(shí)的舉動(dòng)。
「……這樣啊。」
這世上能做到這樣事情的是什么人呢？
能夠意識(shí)到這種舉動(dòng)真正意義的人有多少呢？
「大小姐，您要是睡不著的話，我來(lái)給您講講星座的故事吧。我一直在學(xué)習(xí)這方面的知識(shí)?！?br/>
人只曉得自己的事情。
「嗯。」
有人連他人的愛(ài)心都要算計(jì)，從中謀取利益。
「那我就講一講這個(gè)季節(jié)夜空中閃耀著的雙子星的傳說(shuō)。」
完全理解平平常常的溫柔的可貴之處，那要在受過(guò)不知多少傷以后才能做到。
「嗯?！?br/>
我想變得更強(qiáng)大。
無(wú)論經(jīng)歷怎樣的風(fēng)浪，我都想擁有不屈不撓的靈魂。無(wú)論悲傷和孤獨(dú)如何來(lái)摧殘我，我都想擁有一顆百折不撓的鋼鐵之心。然后，我想對(duì)理解我種種事情的人更溫柔一些。她的這份溫柔之所以刻骨銘心，一定是因?yàn)樗彩苓^(guò)刻骨銘心的傷害。她的身體上刻著無(wú)數(shù)的傷痕。她心靈上的傷痕不也應(yīng)當(dāng)是一樣的嗎？因?yàn)樗鞘苓^(guò)傷害的人，所以這份溫柔和別人是不一樣的。我是能感覺(jué)到的。
此時(shí)此刻的心情我永遠(yuǎn)不會(huì)忘懷。
慢——快——快——轉(zhuǎn)身（クイッククイックターン：譯者不太理解作者這里用詞的精確含義。華爾茲舞步的節(jié)奏確實(shí)是慢——快——快，但后邊又接一個(gè)turn就令人搞不明白了。姑且這么譯出來(lái)了）。
練習(xí)了不知多少次以后，我們終于迎來(lái)了舞會(huì)的那一天。我這里收到了郵件，是以我父親的名義寄來(lái)的。寄來(lái)的大箱子在我寢室的床上堆了好幾層。解開(kāi)箱子漂亮的包裝，里面露出的是寶石，禮服和高跟鞋。她的郵件也到了。
「……」
她在查看隨郵件送來(lái)的清單的時(shí)候，露出一副憋著噴嚏打不出來(lái)的表情。
「你怎么了？」
「……我的禮服是我社的社長(zhǎng)挑選的……送郵件到學(xué)園門口的大概也是我認(rèn)識(shí)的郵遞員。清單上有他的涂鴉?！?br/>
清單上寫(xiě)著送件人的名字，名字旁邊有個(gè)像是小孩子畫(huà)的笑臉。在笑臉上還標(biāo)著一個(gè)對(duì)話框，里面寫(xiě)著「你還在玩嗎？」
「這什么意思？」
「意思是讓我早些回去。」
「……哦。」
「我的本職是為他人代筆寫(xiě)信。接受這次委托是因?yàn)榕c約克家關(guān)系密切的德羅賽爾王國(guó)給我社寄去了委托函。我說(shuō)的這些話本與大小姐沒(méi)有關(guān)系，之前我們接過(guò)德羅賽爾王國(guó)的委托，后來(lái)對(duì)方就給我們介紹了形形色色的工作……對(duì)我社而言，這些工作都很難推辭。我社的社長(zhǎng)也接到對(duì)方委托，這也就是我來(lái)到這里的緣由。不過(guò)我還從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)我社這么長(zhǎng)時(shí)間。學(xué)園里和外界也很難取得聯(lián)絡(luò)，所以我也無(wú)法定期向我社匯報(bào)。這張清單，是他在用他自己的方式表達(dá)自己的關(guān)心?！?br/>
她的聲音比平時(shí)要溫暖。剛才大概是在強(qiáng)忍著笑容吧。
——是嗎，學(xué)院外還有這樣的人存在嗎。
要是以前的我，心中必定已經(jīng)滿是嫉妒了。
但是在和她一起度過(guò)的三個(gè)月里，我了解了她是什么人，我通過(guò)她我也了解了我是什么人。我自己的價(jià)值觀也多少起了變化。
她雖然總是面無(wú)表情，她要是高興的話我也高興。當(dāng)然我也會(huì)感到寂寞。
「你今天就要回去了吧?！?br/>
「是的。舞會(huì)結(jié)束后合約就到期了。今天夜里我就啟程出發(fā)?！?br/>
「那我們就一起好好享受一下……這次舞會(huì)?！?br/>
我擠出一點(diǎn)笑容來(lái)。只剩一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間。我想在你心中留下我的美好形象。
「那么，再會(huì)了」
我喜歡你。我想讓自己成為你美好回憶的一部分。
就算我不能成為你人生的一部分，就算你把我忘記，就算只有我還記得這些事情，我也愿意去努力。為了我喜歡的女孩子，為了我可愛(ài)的妹妹。我希望你們成為優(yōu)秀的人，我自己也想成為優(yōu)秀的人。
「你愿意護(hù)送我出席舞會(huì)嗎？」
我一邊說(shuō)著，一邊開(kāi)玩笑似地伸出手去，她卻非常認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后向我行了一個(gè)屈膝禮（
片足立ちでその場(chǎng)に跪いた：譯者感覺(jué)這種禮節(jié)對(duì)應(yīng)的英文只能是genuflection）。
「我很愿意，大小姐?！?br/>
就算是以女騎士的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看也是瀟灑到無(wú)可救藥。
手上是用帶著刺繡的黑色蕾絲制成的手套。
腳下是用鑲嵌著寶石的鞋帶扣緊的華麗的高跟鞋。
眼鏡用不著了。因?yàn)槲矣凶o(hù)衛(wèi)。
鮮花編就的花冠戴在精心梳理的頭發(fā)上。
淺粉色的方領(lǐng)綢緞禮服像羽毛一樣輕盈，如綻放的花朵一樣吸引他人愛(ài)憐的目光。裙撐一直垂到腳踝，裙裾火紅得就像用重重的薔薇花瓣堆成。
在這所學(xué)園里不顯出成熟的姿態(tài)是不行的，所以路過(guò)的同年級(jí)學(xué)生在小聲議論著我形象的變化。不對(duì)，她們并不在議論我。她們議論的是另一個(gè)人。
「大家都在看你呢。」
高領(lǐng)禮服漂亮的遮蓋了她脖子以下的身體，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)身體暴露在外。長(zhǎng)袖和長(zhǎng)手套構(gòu)成了完全防御。挑選衣服的人的品味令人贊嘆。她機(jī)械的手臂被優(yōu)雅地隱藏起來(lái)。
「有什么不得體的地方嗎？」
「沒(méi)有啊。很漂亮啊?！?br/>
「大家都裝扮起來(lái)了?！?br/>
「你是其中最美的那一位?！?br/>
她長(zhǎng)長(zhǎng)的金發(fā)結(jié)了發(fā)辮，從面頰兩側(cè)流瀉而下（散發(fā)加發(fā)辮的組合）。從她身后看去簡(jiǎn)直是動(dòng)人至極。
她的頭發(fā)上和禮服上都點(diǎn)綴著一朵一朵的薔薇，就如夜空中的點(diǎn)點(diǎn)繁星。她對(duì)我的話雖然抱著少許的疑問(wèn)（小首を傾げている：這個(gè)詞本來(lái)的含義應(yīng)當(dāng)是「抱有一點(diǎn)點(diǎn)的疑問(wèn)」，但譯者沒(méi)太搞清楚作者這里的邏輯），但她的這份美麗可以讓人注視到地老天荒。
餐廳在裝點(diǎn)下變成了舞會(huì)會(huì)場(chǎng)。
帳幕上點(diǎn)綴著白色和藍(lán)色的亮片，在它的覆蓋下會(huì)場(chǎng)有如夜幕籠罩下的世界。通風(fēng)的天井中無(wú)數(shù)銀色的氣球正在浮起，擠滿了整個(gè)天井。數(shù)不盡的長(zhǎng)桌首尾相連，學(xué)園的廚師們正在其上大展身手。
肉類也好，魚(yú)類也好，色彩斑斕的珍饈美味任人自取。掛了糖霜的紙杯蛋糕和曲奇餅成排成排地放置著，令人無(wú)法忽視它們的存在。餐具的布置也凝聚著不少巧思。茶杯上點(diǎn)綴著花朵，玻璃碗中搖曳著蠟燭，玻璃全都裝飾著雪紡的絲帶。
「……撒出的錢真是可觀啊。就像是辦婚禮一樣。我可不想去?！?br/>
我感覺(jué)到我就像在夢(mèng)境中一樣。
和初次置身在這種場(chǎng)合中的我不一樣，她在其中泰然自若。
話說(shuō)回來(lái)，和平時(shí)沒(méi)什么不同。
「我給您拿點(diǎn)東西去吧……您有什么想要的嗎？」
我把手放在腹部低聲抱怨著。
「束腰讓人很不自在，我不太想吃東西……別離開(kāi)我身旁。我視野現(xiàn)在受限，看東西都是模糊的。雖然不是什么也看不見(jiàn)……」
「我和您約定，絕不離開(kāi)您的身邊?！?br/>
盡管她和來(lái)來(lái)去去的人不知對(duì)答了多少次，但她遵守著她的約定，在我身邊寸步不離。
宴會(huì)到高潮時(shí)，志愿報(bào)名組成樂(lè)團(tuán)的學(xué)生們各自拿起樂(lè)器，開(kāi)始演奏樂(lè)曲。
人群開(kāi)始騷動(dòng)起來(lái)，一對(duì)一對(duì)的舞伴伴著音樂(lè)走入會(huì)場(chǎng)。
這個(gè)時(shí)刻還是來(lái)到了，我的胃不禁抽搐起來(lái)。
一旦失敗，我本不是大小姐的事實(shí)就會(huì)暴露。
這會(huì)使約克家威嚴(yán)掃地。以成為約克家繼承者為由換來(lái)的承諾就全都不能做數(shù)。雖說(shuō)嘴上說(shuō)了多少次不情愿，能努力到這個(gè)地步為的就是這些承諾。
「大小姐?！?br/>
她在我耳邊輕輕的一句話讓我汗毛都直立起來(lái)了。
我轉(zhuǎn)過(guò)自己緊張得渾身僵硬的身體向她望去。在我旁邊的是……
「請(qǐng)您放心。大小姐您的舞蹈已經(jīng)很完美了。我可以向您保證。」
我唯一的伙伴。
「穿自己不習(xí)慣的鞋有可能會(huì)跌倒。不過(guò)您大可不必?fù)?dān)心。」
了解我的所念所想，唯一的女孩子。
「因?yàn)槲視?huì)保護(hù)您的?！?br/>
我的她就像騎士一樣。有你這句話，就絕不會(huì)有失敗。
因?yàn)槲抑赖摹?br/>
你從無(wú)虛言，言出必踐。
和別人在一起不過(guò)幾個(gè)月就對(duì)人推心置腹，我還真是愚蠢。
原本我不會(huì)如此大意的。但是。
——但是，因?yàn)槭悄恪?br/>
「嗯，我相信你?！?br/>
——因?yàn)槭悄恪?br/>
「感謝你一直以來(lái)所做的一切，這是你最后的工作了?！?br/>
——因?yàn)槭悄恪?br/>
「盡管把男舞伴的責(zé)任交給了你，還是讓我說(shuō)一句?！?br/>
——因?yàn)槭悄?，我喜歡上了你，也追趕上了你。
「薇爾莉特，請(qǐng)把你的手給我?！?br/>
金發(fā)碧眼的自動(dòng)書(shū)記人偶。
我見(jiàn)過(guò)的最美麗最高貴的人。
薇爾莉特·伊芙加登說(shuō)道。
「我很愿意，大小姐?！?br/>
她露出了淡淡的笑容。
舞會(huì)過(guò)后，我和她一如往日一樣一起入浴，擦干對(duì)方的頭發(fā)并為對(duì)方梳頭。
薇爾莉特就像我剛見(jiàn)她的時(shí)候那樣，身著一件緞帶裝飾的連衣裙，外面披著短外套，戴著祖母綠寶石的胸針，穿著可可色的長(zhǎng)靴，在半夜里離開(kāi)了學(xué)園。
明天我一定會(huì)成為眾人質(zhì)問(wèn)的對(duì)象。
譬如被人詢問(wèn)女騎士大人去哪里了這類問(wèn)題。
臨別之際，我只提出了一個(gè)愿望。
「總有一天我會(huì)把錢付清。盡管現(xiàn)在我自己沒(méi)什么好給你的，我也一定會(huì)報(bào)答你這份恩情。我可以以朋友的身份拜托你一件事情嗎……？」
薇爾莉特·伊芙加登用她那澄澈的聲音回答道：
「艾米·巴特利特小姐。朋友的錢我是不能收的。」
聽(tīng)到這句回答，心頭涌上來(lái)的悲傷使我一句話也說(shuō)不出口。
我和她自那之后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，但是書(shū)信的交流會(huì)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)持續(xù)下去。
當(dāng)伊莎貝拉·約克還在用艾米·巴特利特(emmybartlett)這個(gè)名字的時(shí)候，她在黎明將近的紅燈區(qū)撿到了一個(gè)小女孩。
「下次給我偷點(diǎn)更好的東西回來(lái)?！?br/>
從收購(gòu)贓物的當(dāng)鋪里走出來(lái)的是戴著鴨舌帽，穿著一件高領(lǐng)短外套（bolero：長(zhǎng)袖或短袖的開(kāi)襟短外套）的少年。仔細(xì)觀察的話，少年其實(shí)是穿著男裝的少女，她的身體還未長(zhǎng)成，因此不容易看出性別來(lái)。
穿著男裝并不是少女的興趣，這么做大概只是為了守住自己的貞操而已。
這里就是這樣的一條街道。艾米對(duì)敗德的當(dāng)鋪老板一面咂著嘴，扮著鬼臉，一面走出門去。就在這時(shí)她看到地面上坐著一個(gè)小女孩。
——啊呀，這孩子。
說(shuō)是少女，其實(shí)更該說(shuō)是一個(gè)嬰兒。是「生意」上的認(rèn)識(shí)人的孩子。話雖這么說(shuō)，這孩子的親人也不過(guò)是與艾米年齡相近的孩子而已。
艾米居住的紅燈區(qū)一帶是幾個(gè)大的街區(qū)的交界處。消耗完補(bǔ)給的旅行者和來(lái)來(lái)去去的軍隊(duì)構(gòu)成了這里顧客的主體。
這條街最多的是□□，其次是小偷。也有人兼職做□□和小偷。贓物被人賣到當(dāng)鋪，當(dāng)失主出現(xiàn)時(shí)，當(dāng)鋪再讓失主以幾倍的價(jià)格贖回。銷贓和贖買構(gòu)成了買賣的惡性循環(huán)。這樣的事艾米在剛才碰到這個(gè)孩子的當(dāng)鋪目擊過(guò)很多次，和她的母親也閑聊過(guò)好幾次。
「你媽媽呢？」
艾米問(wèn)她的時(shí)候，她向不遠(yuǎn)處指了一指。那兒有個(gè)人倒在地上。
那個(gè)人的頭以一種奇怪的方式扭著，艾米馬上明白，那個(gè)人已經(jīng)死了。
「別動(dòng)?！?br/>
「是么，死了么。」
是情殺呢，還是被人劫殺呢？對(duì)誰(shuí)說(shuō)有人死了都沒(méi)用的。這條街上九成的案件都被擱置一旁，在這條街上活下去很糟糕，這是有目共睹的。
——但是，我們除了這里，除了這種生活方式以外一無(wú)所知。這是只有我們才能生活的地方。
艾米低頭看著孩子，她還不能理解母親已經(jīng)死亡的事實(shí)。她長(zhǎng)著萬(wàn)壽菊色的軟軟的卷發(fā)。她身上的衣服很粗糙，但她繼承了母親可愛(ài)的容貌。要是放著她不管，什么地方的人販子立刻就會(huì)把她擄走賣掉。那樣就會(huì)像艾米一樣被卷入到偷盜者的行列中無(wú)法自拔。更殘酷的結(jié)局可能是，她會(huì)被人切成塊，然后賣給某些好事者。
「我還從你媽媽那里拿過(guò)面包呢。」
艾米曾經(jīng)也為同樣的抉擇所逼迫。這個(gè)孩子她視若己出。
「當(dāng)時(shí)我什么也沒(méi)偷到，不知道餓了幾天，那些面包可幫了大忙了。」
其實(shí)并沒(méi)有人給過(guò)艾米面包，艾米只是為了找個(gè)理由而撒了謊。
「所以說(shuō)，讓我?guī)兔Π涯銒寢屄窳税?。?br/>
艾米馬上沖回當(dāng)鋪，和當(dāng)鋪老板交代了事情的緣由，希望借用一下人手。他們都是孩子母親的熟人，但沒(méi)有人愿意向警察報(bào)告。討論以后，他們不聲張地把孩子的母親埋葬在一處無(wú)名的墓地。埋葬過(guò)后，人們都睡眼朦朧地離開(kāi)了。
「你打算怎么辦？」
當(dāng)鋪的老板就沒(méi)把墓地前徘徊不去的孩子當(dāng)人看。
「你是要把她宰了呢，還是賣了呢？要是我就把她切成塊?！?br/>
——那個(gè)時(shí)候，就是這個(gè)人要我當(dāng)小偷。
對(duì)艾米而言，每天當(dāng)小偷的生活是最糟糕的生活，不過(guò)沒(méi)有被泡在福爾馬林里大概就值得慶幸了。但按道理說(shuō)不該憎恨這種生活才對(duì)嗎？
被人強(qiáng)迫以這種方式在世上生活下去。
「……我要讓她當(dāng)我妹妹。」
「啥？」
所以說(shuō)艾米想給這個(gè)孩子以其他的選擇。
「要她做我妹妹。不殺也不賣?！?br/>
既不被人利用，也不去利用他人。
如果不生在這里，說(shuō)不準(zhǔn)就會(huì)像個(gè)普通的孩子一樣被人愛(ài)護(hù)著活下去——要給她的就是這樣的選擇。
「艾米，這不是你家孩子。你做這種事情圖的是啥？」
當(dāng)鋪老板看著艾米笑道。
「報(bào)仇?！?br/>
為自己，為這個(gè)孩子，也為這個(gè)孩子的母親。向給人以不幸的世界和命運(yùn)復(fù)仇。從降生那一刻起艾米就在憤怒著。
無(wú)論是母親被暴徒殺害的時(shí)候。還是被人強(qiáng)迫偷盜的時(shí)候。即使現(xiàn)在佇立在晨霧包圍的墓地中，艾米也在憤怒著。這世界到底是個(gè)什么東西啊。
——我和她做了什么？為什么這個(gè)世界這么不公平？
這世上的荒唐，暴力和殘酷令人作嘔。每天身體和心靈都在痛苦。沒(méi)有不痛苦的日子。
創(chuàng)造這個(gè)世界，賜人以人心并且讓人降生在這個(gè)世界的家伙腦子也壞掉了。
你就是個(gè)最喜歡看人類苦痛的變態(tài)——艾米就在這樣詛咒著神明。
「我要讓這孩子幸福。她本來(lái)應(yīng)該倒霉的。我要改變她的命運(yùn)。打算用這孩子撈錢的惡棍和給人這種命運(yùn)的神都見(jiàn)鬼去吧……你瞧著……我絕對(duì)絕對(duì)會(huì)讓這孩子走上正道的?！?br/>
艾米·巴特利特成為伊莎貝拉·約克是在那一年之后。
艾米開(kāi)始明白如何去愛(ài)人的時(shí)候，以她父親的名義派出的使者前來(lái)找她。據(jù)使者說(shuō)，很久之前約克家的家主曾經(jīng)花錢把情人打發(fā)走，現(xiàn)在他們需要這個(gè)情人的孩子。傳染病過(guò)后約克家的繼承人們一個(gè)接一個(gè)地倒下了。他們會(huì)把艾米從貧困中拯救出來(lái)，所以她要把自己交出去。
使者說(shuō)起話來(lái)禮貌而鄭重，但是要人答應(yīng)的合約卻是這樣的內(nèi)容。命運(yùn)搞起這些荒唐的事情來(lái)倒是很有效率。
世界一直在利用艾米。艾米向使者詢問(wèn)妹妹的事情——我要是去了約克家她會(huì)怎么樣？使者看著還不能離開(kāi)艾米懷抱的孩子，微笑著說(shuō)道——今后你和她不會(huì)再見(jiàn)面了?！酢醯呐畠翰荒芎图s克家的家主沾上任何關(guān)系。照我看的話，你就應(yīng)該把她舍給孤兒院或者想要個(gè)養(yǎng)子的家庭。
這樣對(duì)這孩子才好。你想讓她像現(xiàn)在這樣生活嗎？
使者說(shuō)著，露出嘲諷的表情來(lái)。
艾米聽(tīng)到這句話，環(huán)視了一遍整個(gè)屋子。
這屋子一個(gè)人住都嫌小。屋子不知已經(jīng)建成多少年，屋頂和床都傾斜著，暴風(fēng)雨一來(lái)就會(huì)把它們連房客一起吹走。
廚房的鍋里還剩著兩天前做的湯，今天除此之外并沒(méi)有其他食物。
窗簾的一半已經(jīng)掉下來(lái)了，但也就那樣用著。
床上倒著給妹妹買的人偶。
還有兩本畫(huà)冊(cè)。都是別人拿來(lái)的東西。給孩子玩的玩具只有這些。
因?yàn)檫@種暗無(wú)天日的生活，該清洗的衣服在洗衣筐里堆得溢出來(lái)。
這是間骯臟的屋子。沒(méi)有什么漂亮的東西。
但為此現(xiàn)在的艾米也已經(jīng)竭盡全力。除此之外她什么也做不到。
就算她怎樣不辭勞苦地工作，上天也不會(huì)降下任何恩惠。
神就不存在。至少神沒(méi)在艾米身邊現(xiàn)身過(guò)。
她的人生沒(méi)有希望。沒(méi)有熱情。沒(méi)有溫柔。
在這個(gè)昏暗無(wú)光的世界里，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)閃光的東西。
如果有什么美好的事物的話。
「jiejie」
艾米的懷抱中有著她人生中最珍貴的事物。
「jie、jie」
妹妹發(fā)出了哭泣般的聲音。也許因?yàn)槿矶几械搅吮Ｗo(hù)者的不安，她在艾米的懷里哭鬧著。
「jiejie」
她還不能流利地說(shuō)出艾米的名字，這是艾米教給她的稱呼「姐姐」的簡(jiǎn)化。
「jiejie」
這孩子長(zhǎng)大以后，想教給她的事情還很多。
「jiejie」
想讓她去上學(xué)，去交朋友，想讓她去體驗(yàn)好多好多快樂(lè)的事情。
「……」
雖說(shuō)最開(kāi)始是為了復(fù)仇，但現(xiàn)在不一樣了。希望從總是令人不滿，暗無(wú)天日的人生里孕育出來(lái)。
去拯救只有自己才能守護(hù)的小小生命。
它已經(jīng)成為了艾米唯一的，最高的愿望。它成為了艾米戰(zhàn)斗著生存下去的理由。
「說(shuō)吧，你的答案只有一個(gè)而已?！?br/>
在黑暗中伸出手的男人大概不是天使而是惡魔。
往前走的人要舍棄一切希望（この先を進(jìn)む者は一切の希望を舍てよ：但丁《神曲·地獄篇》第三章開(kāi)篇，地獄之門上的銘文(王維克譯)：從我這里走進(jìn)苦惱之城，從我這里走進(jìn)罪惡之淵，從我這里走進(jìn)幽靈隊(duì)里。正義感動(dòng)了我的創(chuàng)世主：我是神權(quán)，神智，神愛(ài)的作品。除永存的東西以外，在我之前無(wú)造物，我和天地同長(zhǎng)久：你們走進(jìn)來(lái)的，把一切的希望拋在后面罷?。椎哪X中如警鐘長(zhǎng)鳴。
好不容易找到了人生的價(jià)值，不能和它說(shuō)再見(jiàn)。不想這樣做。想逃出去。
但是。
和使者說(shuō)得一樣，答案只有一個(gè)而已。
在綠樹(shù)叢生的街道一側(cè)，有座由教堂改建而成的孤兒院。
這是德羅賽爾出資建成的國(guó)立孤兒院，為了院中孤兒生活所用的食糧，建筑物四周改造成了田地與牧場(chǎng)。孤兒院領(lǐng)養(yǎng)的孩子有時(shí)一邊一起玩耍一邊務(wù)農(nóng)。
看管孩子們的職員正在訓(xùn)斥孩子們要他們認(rèn)真干活的時(shí)候，從遠(yuǎn)處少見(jiàn)地傳來(lái)了摩托車行駛的聲音，它在未經(jīng)修整的土路上輕快地奔行著。
穿過(guò)明麗的自然風(fēng)光，摩托車就在孤兒院跟前停下了。
職員們正戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地上前打問(wèn)的時(shí)候，摩托車的駕駛員從車上下來(lái)了。
「有郵件?！?br/>
這個(gè)奇怪的郵遞員穿著一雙在鄉(xiāng)下很難走路的高跟靴子。
這人說(shuō)話雖然粗暴，但口齒很清楚。
郵件是幾封信，收件人就是最近剛來(lái)孤兒院的小女孩。
她還是個(gè)沒(méi)法干農(nóng)活的孩子，但郵遞員堅(jiān)持要把信交給小女孩本人。孤兒院的職員雖然很為難，但是還是把郵遞員領(lǐng)到女孩所住的房間去。
房間還殘留著教會(huì)時(shí)代的彩繪玻璃，房間中的小女孩就呆呆的看著從玻璃漏進(jìn)房間的光線。明亮的居室充滿色彩鮮明的光芒，而她就浸在這光芒之中。
房間是孩子們公用的游戲場(chǎng)所吧。大量的書(shū)架和玩具就放置在那里。
看上去是真心喜歡孩子們的年輕修女正在注視著其他的孩子們。
「……喂，給你的兩封信?！?br/>
郵遞員蹲下身子，到孩子目光看得見(jiàn)的地方遞出信件。但孩子并沒(méi)伸手去接。
她說(shuō)不定是第一次接到信件。
她把嘴里吮著的指頭抽出來(lái)指著自己。
「taile」
大大的眼睛中閃耀著似乎能把人吸進(jìn)去的光輝。
她好像在歡迎著突然出現(xiàn)在她生活中的奇怪的郵遞員。
郵遞員發(fā)出的聲音與自然融為了一體。
「對(duì)，你的?！?br/>
她瞇起眼睛微微地笑了。
「tailede？」
「對(duì)，泰勒·巴特利特的兩封信。你識(shí)字么……問(wèn)這種小鬼我還真是蠢。喂，我問(wèn)你，這小鬼認(rèn)字么？」
默默無(wú)語(yǔ)的年輕修女被眉清目秀的郵遞員這么一問(wèn)，變得面紅耳赤。
她無(wú)言地?fù)u了搖頭。
「……沒(méi)法子。喂，泰勒，我就拆信替你讀。行不行？」
「taile」
「行還是不行？」
「gege」
「誰(shuí)是你哥哥。我有貝內(nèi)迪克特·布盧這么優(yōu)秀的名字……不不不，聽(tīng)著。這兩封信是從不同的寄信人那里來(lái)的。一封來(lái)自薇爾莉特·伊芙加登，是我的同事。『有什么困難或者是為前途著想的事情，就來(lái)找我』，她是這么寫(xiě)的。連c·h郵局的地圖都鄭重地附上了……前途不順的時(shí)候就過(guò)來(lái)?！?br/>
郵遞員貝內(nèi)迪克特念完信以后就把信硬塞給泰勒。
「另一封，寄信人不明。寫(xiě)的是……啥東西，這么短……」
貝內(nèi)迪克特把信紙翻過(guò)來(lái)也沒(méi)找到其他內(nèi)容，就直接把內(nèi)容念了出來(lái)。
「這是守護(hù)你的咒語(yǔ)?！喊住弧灰茉伋驼f(shuō)了這些?！?br/>
泰勒對(duì)這些話的反映出人意料。
她的眼睛睜得圓圓的，不停地眨著眼睛。
貝內(nèi)迪克特一字不差地把信件念了出來(lái)，聽(tīng)到這些的修女卻歪著頭投來(lái)疑問(wèn)的目光。
「你得教這小鬼識(shí)字呀?！?br/>
「……可能是過(guò)去成長(zhǎng)的環(huán)境不好，這孩子吸收知識(shí)比別的孩子慢。其他孩子我們也不能不照顧，就沒(méi)有貼身教育她的時(shí)間……」
我知道呀——貝內(nèi)迪克特接著這句話說(shuō)下去。
「這小鬼長(zhǎng)大的時(shí)候識(shí)字就有用了。最重要的是我不能再念信了……好不容易我才把信送到這里。信不就是想讓別人看才寫(xiě)的東西嗎？這兒不是有兩個(gè)人嘛。給為這小鬼寫(xiě)信的人花點(diǎn)時(shí)間也好，就教教她怎么念信?！?br/>
與自動(dòng)書(shū)記人偶不同，郵遞員的工作是配送信件。但是把他人托付的思念好好地送到指定地點(diǎn)，這點(diǎn)上兩者是相同的。
自動(dòng)書(shū)記人偶會(huì)與委托人見(jiàn)面，但幾乎不和收件人見(jiàn)面。確認(rèn)郵件送達(dá)是郵遞員們的任務(wù)。
泰勒并未注意到貝內(nèi)迪克特和年輕修女的爭(zhēng)論，她在口中念出她剛剛學(xué)會(huì)的詞匯來(lái)。
「……ai……jiejie」
她念著念著，就念出不一樣的詞匯來(lái)了。
這是泰勒人生開(kāi)始不過(guò)一年的時(shí)候用來(lái)稱呼和她住在一起的大人的名字。
嶄新的床鋪，不認(rèn)識(shí)的形形色色的人。
每天都是全新的，很快就會(huì)沖淡她對(duì)那個(gè)人的記憶。
泰勒早不記得母親的長(zhǎng)相了。
她關(guān)于「jiejie」的記憶也會(huì)被燃燒殆盡吧。
「……jiejie」
但是，現(xiàn)在不一樣。
還能想起那時(shí)那個(gè)人給的人偶，還能想起那個(gè)人做的湯的味道。
「jiejie，jiejie」
還能想起被人抱起的時(shí)候感到的溫暖，還能想起那個(gè)人頭發(fā)上飄來(lái)的甜美的香氣。
「jiejie」
還能想起，那個(gè)人對(duì)自己來(lái)說(shuō)是多么重要的存在。
在淚水漸漸涌出的眼睛里，浮現(xiàn)出那個(gè)人的身影來(lái)。
「aimi」
那就是泰勒·巴特利特(taylorbartlett)只要需要勇氣時(shí)就會(huì)詠唱的咒語(yǔ)。
少女在仰望著。
仰望著頂上插著風(fēng)向標(biāo)的紅磚樓。
少女在路邊駐足時(shí)，這所稍顯陳舊的郵局里人們進(jìn)進(jìn)出出，絡(luò)繹不絕。
拿著小包的青年。
懷揣送給心愛(ài)之人書(shū)信的少女。
郵局的窗口已經(jīng)開(kāi)了。
郵局里一位郵遞員一面打著哈欠一面跨上一輛摩托車。
一位妖艷的美女緊隨其后開(kāi)始小跑起來(lái)。
郵遞員對(duì)強(qiáng)行坐到摩托車上后座上的她咂著嘴，背地里露出的并不是嫌惡的表情。
三樓的陽(yáng)臺(tái)上傳來(lái)一陣開(kāi)朗的笑聲。
伴隨著的是某位女性含著怒氣的聲音。
一轉(zhuǎn)眼拿著茶杯的男性出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上。
少女不過(guò)是街景陌生的一部分，但他一看到少女就爽朗地?fù)]起手來(lái)。
從他身后，一位有著耀眼銀發(fā)的女性也露出臉來(lái)。
比想象中更加吵鬧，但是哪里又令人懷念的地方。
對(duì)少女而言，那個(gè)地方曾在夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)。
少女緊握連衣裙的裙裾，向前跨出一步。
同時(shí)詠唱起魔法的咒文。
————————「艾米」————————
我親愛(ài)的泰勒：
這是一封無(wú)法寄出的信。
我和你今后再?zèng)]有交集，有人要我做出這樣的承諾。
我的泰勒。
我，實(shí)際上，并不想成為你的姐姐，而是想成為你的母親。
因?yàn)槲覑?ài)你，所以我做出了這個(gè)任性的決定。
這對(duì)你的人生到底會(huì)有什么樣的影響呢。
我總是希望著你的人生能向好的方向駛?cè)?。你一定?huì)把我忘記吧。你會(huì)覺(jué)得自己成長(zhǎng)起來(lái)的時(shí)候身邊沒(méi)有一個(gè)親人吧。
但是泰勒啊。就算我不在這個(gè)世上。就算我從你的記憶中消失也好。只要你呼喚我，這樣就夠了。
我們之間的牽掛是永遠(yuǎn)的。
我喜歡你的頭發(fā)，眼瞳和你的笑容。
我企盼著你的幸福。
這一切都是永遠(yuǎn)不變的。
「艾米」已經(jīng)是個(gè)沒(méi)有人使用的名字了。
我因?yàn)閻?ài)你而舍棄了這個(gè)名字。那一段時(shí)間在我心中已成為永恒。
就像咒語(yǔ)一樣，只要你詠唱出來(lái)它就會(huì)存續(xù)下去。愛(ài)著你的我也會(huì)永遠(yuǎn)地存續(xù)下去。
所以說(shuō)，我的泰勒啊。
感到寂寞的話就呼喚我的名字吧。
《本篇完》